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Quand on porte la responsabilité
de la vie d’autrui …

Il faut voir «La Forteresse», de Fernand Melgar, cinéaste
lausannois fils d’immigrés espagnols, reconnu par un
Léopard d’or au Festival du film de Locarno. Il décrit
la vie au sein du centre d’enregistrement de requérants
d’asile de Vallorbe durant l’hiver 2007–2008. On est
mis dans la peau de tous les acteurs: requérants eux-
mêmes, auditeurs qui les entendent et apprécient leurs
témoignages, personnel de sécurité et administratif,
aumôniers … Remarquable documentaire où on a
voulu rester neutre, filmant la vie telle qu’elle est, sans
charger qui que ce soit. Pitoyables situations des nau-
fragés arrivant sur nos «rivages». Selon les mots d’un
commentateur, on découvre «les enjeux qui prennent
vie dans ce microcosme, miroir de l’affrontement pla-
nétaire entre les nantis qui ne peuvent pas accueillir
toute la misère du monde et les damnés de la terre».

On se souvient de la formule «La barque est
pleine» d’un conseiller fédéral durant la Seconde
guerre mondiale … Il y a des limites, bien sûr, mais
qu’il est ardu de les fixer. Anecdote: je me souviens de
mes scrupules, il y a une vingtaine d’années, alors que
je présidais la commission d’admission d’une école de
physiothérapie où on pouvait admettre un candidat
sur dix. Au soir de cette sélection, je réfléchissais aux
viennent-ensuite à qui nous avions fermé la possibi-
lité d’une vie de physiothérapeute, sur la base de cri-
tères imparfaits. Mais que dire du mandat des audi-
teurs qui doivent écouter chaque requérant et établir
un rapport, au plus près de leurs connaissances et de
leur conscience. En quel-ques entretiens, responsabi-
lité de se forger une opinion sur la qualité et la quan-
tité des raisons qui ont amené un personne ou une
famille à notre frontière. «Il y a des requérants dont je
me souviendrai toute ma vie, des auditions qui m’ont
laissé complètement épuisé, vidé», dit un auditeur.
S’agissant des situations où on reste indécis, ambiva-
lent mais où on finit par recommander le «non», on
doit leur souhaiter une dose de capacité d’oubli, de
passer à autre chose. J’ai été médecin cantonal et mon
travail était souvent compliqué, portant sur des situa-
tions délicates – autres que l’admission dans une
école professionnelle de la santé! J’avoue que je pré-
fère avoir eu les responsabilités qui m’ont incombé
que celles de nos concitoyens qui doivent juger les re-
quérants d’asile.

Dans leur pratique quotidienne, les médecins
eux aussi portent une responsabilité forte, dans des
domaines où fleurissent chez certains les allégations

d‘abus – on pense à l’AI. Sans que les enjeux soient les
mêmes, il s’agit aussi de préaviser sur la suite de la vie
de la personne qu’on a en face de soi. Quelque part, il
s’agit aussi de barque plus ou moins pleine, de possi-
bilité pour la caisse fédérale – alimentée par la TVA sur
laquelle nous venons de voter – «d’accueillir» ou de
refuser les demandes de personnes handicapées, ou gra-
vement mal adaptées ou dépendantes de produits.
Même si parfois ils aimeraient pouvoir le faire, il est
clair que, déontologiquement et civiquement, les
médecins n’ont pas à utiliser les mécanismes de l’assu-
rance sociale pour que soient accordées des aides qui
seraient indues. Leur préavis doit être impartial, sans
juger ni le patient (l’expertisé) ni la société et les règles
qu’elle s’est données. Reste que les rapports qu’ils rédi-
gent, comme ceux des auditeurs de la procédure d’asile,
sont lourds de conséquences potentielles – non … en
réalité de conséquences très réelles – pour des gens qui
sont des naufragés de la vie, et pour qui il est toujours
bien difficile de dire quelle part de responsabilité serait
leur propre.

C’est que la vérité – ou la solution des problèmes –
n’est jamais sur un bord extrême. Qu’il y ait des abus,
personne n’en disconvient. Nous vivons dans un
monde imparfait; c’est la vie, à tous il nous arrive une
fois ou l’autre, tant soit peu, de chercher à profiter de
quelque chose. Mais ne serait-il pas intéressant que tel
tribun pourfendeur des dispositifs sociaux passe une
journée dans le cabinet d’un médecin de famille – ou
d’un médecin expert de l’AI – confronté à des situa-
tions sans issue. Et ne serait-il pas intéressant que «La
Forteresse» soit présentée dans les réunions des mi-
lieux nationalistes dont un fonds de commerce est de
prétendre que les abuseurs fourmillent parmi nous?

L’essentiel, le fondamental, est d’éviter des injus-
tices voire de terribles injustices. Autant que faire se
peut. Devant les histoires personnelles et familiales de
la «La Forteresse» (qui, redisons-le, est un documen-
taire, pas une œuvre militante), on reste songeur en
pensant que la plupart de ceux qui les ont vécues vont
néanmoins être renvoyés à leur sort, ailleurs («Vous
avez vingt-quatre heures pour quitter le territoire»).
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