
Chinese Whispers

S t r e i f l i c h t H O R I Z O N T E

Editores Medicorum Helveticorum

Annamaria Müller Imboden*

* Die Autorin war von 2002–2007
Generalsekretärin der FMH.
Anschliessend unterrichtete sie
Englisch an einer Berufsschule
in Nanhai, Guangdong, Volksrepu-
blik China. Ab 1. Mai 2009 ist
sie Vorsteherin des Spitalamts des
Kantons Bern.

Korrespondenz:
Annamaria Müller Imboden
Schillingstrasse 28
3005 Bern
Tel. 031 333 57 72

ami.mueller@bluewin.ch

Von: Annamaria Müller Imboden
[mailto:ami.mueller@bluewin.ch]

Gesendet: Mittwoch, 23. Juli 2008 11:28

An: ‘Antoinette’

Betreff: And now for something completely
different …

Hallo dort drüben
Auch Du musst ja nun wohl wieder zurück sein.
Ich weiss nicht, wie es dir geht. Dafür erzähle ich
dir, wie es mir geht. Du musst nicht alles lesen,
vielmehr «benutze» ich dich, um meinen Gefüh-
len und Eindrücken freien Lauf zu lassen.

Nun, ich bin also zurück und packe phlegma-
tisch meine Sachen aus, sortiere. Alles braucht so
viel Zeit! Ich fühle mich so ineffizient. Ich weiss
nicht mehr, welchen Lichtschalter betätigen und
welche Schublade öffnen. Es scheint, als ob die
kleinen Dinge zuerst vergessen gehen … Die
Familie ist lieb, die Nachbarn nett, Freunde und
Bekannte verhalten sich ruhig. Mein genaues
Rückreisedatum habe ich niemandem gesagt – ich
möchte selbst darüber entscheiden, mit wem ich
Kontakt habe und wann. Die Zügel in der Hand
behalten. Du kennst mich ja.

Ich steige in mein «altes» Leben wie in ein
sehr heisses (oder sehr kaltes) Bad: langsam, Zen-
timeter für Zentimeter. Halte meinen Atem an
und die anderen auf Abstand. Nehme mir Zeit.
Sonst nimmt sie mich.

Nachdem ich Zeugin einer weiteren spekta-
kulären Flugverspätungsshow in LHR wurde (der
Trip von PEK war hingegen rasch und schmerz-
los), bin ich in den frühen Morgenstunden am
Montag in Bern angekommen. In ZHR verpasste
ich den letzten brauchbaren Zug und musste mit
einem Knochensammler, der an jedem Hunde-
klo hielt, vorliebnehmen.

Der Jetlag wartete freundlicherweise zwei
Tage, bevor er über mich herfiel, und heute schal-
tete sich auch noch der Blues dazu. Denn als ich

meine Foto-Files durchsah, brach ich unerwartet
in Tränen aus …

Terry, Karen, Wu Rongxin, Chen Ming und
Wie-hiess-der-Kerl-schon-wieder? Ich kann mich
nicht mehr erinnern.

In ein paar Wochen werde ich mich an kei-
nen ihrer Namen erinnern. In ein paar Wochen
wird alles vergangen sein, begraben unter einer
dicken Schicht Alltagsstaub, produziert von der
täglichen Routine hier, zurück daheim. Die
unsere tägliche Routine von «damals und dort»
bedeckt, jene des Schule Gebens in Nanhai. Die
kleinen Dinge, weisst du, nicht die grossen. Die
komischen Rufe der Müllsammler im Morgen-
grauen. Der Geruch der unzähligen Kohlebren-
ner an smogverhangenen Tagen. Das scheu grüs-
sende Lächeln des Kiosk-Ehepaars, das uns das
3-Kuai-Bier verkauft hat. Sein Geschmack. San
Shui. Erinnerst du dich? Zusammen mit einer
dampfenden Schüssel Guilin Mifan …

Ich kämpfe gegen die Erosion dieser Erin-
nerungen. Möchte alles in Frischhaltefolie ein-
packen, um es davor zu bewahren, zu verblassen
und in der Abfallgrube vergangener Dinge zu ver-
sickern. Ich will mich an ihre Namen erinnern!
Aber sie rinnen mir durch die Finger wie Wasser-
tropfen.

Gleichzeitig muss ich mich entscheiden,
welche Dinge meines «alten Lebens» ich behal-
ten will. Einiges ist mir aufgezwungen. Wie mein
Schweizer Handy, bei dem die Tasten anders an-
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Annamaria Müller Imboden, Generalsekre-
tärin der FMH 2002–2007 und somit Vorgän-
gerin von Daniel Herzog, dürfte vielen unse-
rer Leserinnen und Leser noch in lebhafter
Erinnerung sein. Nach ihrem Rücktritt war
«Ami» unter anderem als Englischlehrerin in
China tätig – ein «Kontrastprogramm» zu
ihrer Arbeit bei der FMH, das uns dazu be-
wog, sie zu einem Artikel für die Schweize-

rische Ärztezeitung anzuregen. Entstanden
ist der folgende, auf einem E-Mail an eine
Freundin basierende Beitrag, in dem aus der
Perspektive der eben Heimgekehrten Erinne-
rungen, Impressionen und Gefühle einer Rei-
senden zwischen Ost und West zu einem ein-
drücklichen Stimmungsbild verschmelzen.
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geordnet sind als auf meinem chinesischen, was
zu andauerndem Vertippen und Falschverbinden
führt, zu Leuten, die ich gar nicht anrufen will.
Wie das Essen, das ich so lange und so stark ver-
misst habe – frisches Brot mit dicker Kruste, re-
zenter Käse, Joghurt, Müesli, Salami, leckere Sand-
wichs, «richtige» Pizza – und das ich jetzt nicht
essen kann, weil sich mein Körper vollständig auf
die chinesische Ernährung umgestellt hat und
die westliche zurückweist. Milchprodukte verur-
sachen mir Blähungen, Käsegeruch Brechreiz,
Weizenmehl Bauchweh und Verstopfung. Zum
Totlachen, nicht wahr?

Und ich durchwühle unser kapitales
Grossdorf, um «normales» Erdnussöl zu finden
(das nach Erdnüssen und nicht nach Nichts
schmeckt), «vernünftigen» Reis (und nicht
parfümierten Bali/Thai oder parboilten Uncle
Ben’s), frische Ingwerwurzeln (nicht diese fase-
rigen, vertrockneten Bollen, die man hier be-
kommt) und «gewöhnliches» La Jia (nicht Sam-
bal Ölek oder mexikanischen Chilimix) – ganz zu
schweigen von den Gemüsen, den Pilzen, Jiaozi,
Baozi und Nudeln, die auf dem Markt jenseits
des Flusses für ein paar Kuai zu haben waren.

Ich kaufe nichts. Weil ich weiss, dass es a)
bloss meine Nostalgie ist, die mich treibt – sogar
wenn ich die richtigen Zutaten bekäme, würde es
nicht «richtig» schmecken, weil das Essen nicht
nur aus der «richtigen» Zubereitung besteht, son-
dern auch dem «richtigen» Ort und der «richti-
gen» Gesellschaft – und b) bloss eine Frage der
Zeit ist, bis sich mein Körper wieder an das Heim-
programm gewöhnt hat. Mein Metabolismus
brauchte etwa vier Monate, um die chinesische
Küche zu vertragen, ein Reset benötigt sicherlich
weniger. Aber, um ehrlich zu sein, irgendwie will
ich gar nicht, dass er sich umgewöhnt …

Auch wenn er erbärmlich schlaff im Seil
hängt, wenn ich die einfachste aller Routen der
Kletterhalle hochzukrabbeln versuche, wo die
Luft einen Schleier losen Magnesiums trägt, der
einem Smogtag in Nanhai alle Ehre macht. Die
Leute schmunzeln über meine lächerlichen Be-
mühungen, und ich tu so, als ob ich sie nicht
kenne. «Ihr seht sowieso alle gleich aus», murmle
ich. «Als Chinesin kann ich euch nicht auseinan-
derhalten.»

Und ich zucke jedes Mal zusammen, wenn
ich Papier die Toilette hinunterspüle.

Der Himmel zu Hause ist so leuchtend, so
knallig, es tut fast weh im Auge. Und es ist kalt
(nur etwa 25 °C) und staubtrocken. Meine Haut
reisst ein und mein Haar knistert statisch. Ich
wusste, dass es so käme. Ich wünschte nur, dass
ich das Nachhausekommen mehr geniessen
könnte, nach all der Zeit, in der ich mich nach
frischer Luft, klarem Himmel, steilen Bergen,
glitzernden Wasserfällen und leuchtenden Blu-
menwiesen mit pittoresken Schweizerchalets, um-
grast von sanft muhenden, glockenschwingen-
den Kühen, gesehnt habe. Daheim scheint mir
nichts von alledem verlockend. Das Gras ist
immer grüner auf der anderen Seite, und das Da-
heim so viel schöner, lediglich ein ferner Traum
in einem weit entfernten Land.

Will ich zurück? Nein. Weil man die Vergan-
genheit sowieso nicht wiederholen kann. Es wäre
nicht dieselbe. Es wäre eine neue, andere Erfah-
rung, ein anderes China, nicht jenes, das ich
verliess. Ich bin ausgezogen und es hat eine
lange Zeit gebraucht, um wirklich anzukommen.
Zurückzukehren ist das gleiche. Es scheint, dass
selbst wenn unsere Körper in ein paar Stunden
Flugzeit von hier nach dort gelangen können,
unsere Seelen immer noch den verschlungenen
Fusspfad nehmen müssen.
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Guangdong («Kanton»), eine Provinz im
Südosten Chinas, zählt zu den wirtschaft-
lich potentesten Regionen Asiens. Die Indus-
trialisierung ist hoch, die Umweltbelastung
enorm. In Guangdong leben rund 110 Mio.
Menschen, wobei die effektive Einwohner-
zahl aufgrund nicht registrierter Wander-
arbeiter um einiges höher sein dürfte.
Nanhai ist ein Stadtbezirk von Foshan, eine
knappe Busstunde von der Provinzhauptstadt
Guangzhou, und knapp drei Busstunden von
Hongkong entfernt. Der Bezirk gehört zu
den produktivsten Guangdongs. Die Bevöl-
kerungszahl variiert zwischen 3,5 (offizielle
Angabe) und 6 Mio. (inoffizielle Schätzun-
gen). Nanhai ist so gross wie der Kanton Uri.


