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Beinahe ein Eklat: Lucia kam in seine Beratungspraxis
um viertel vor sieben. Unangemeldet! Sie müsse, be-
hauptete sie im Vorbeigehen, nur ein paar Unterlagen
holen – für die Steuererklärung. Zehn Minuten später
verliess sie das Haus wieder, und um halb acht (!) stand
Rosmarie vor der Tür … fünfzehn Minuten früher als
abgemacht.

Genug! Es reicht! Für Andy Huber, den ortsbekann-
ten Feminator mit Presseausweis und Gerichtszulas-
sung, war das jetzt der letzte Tropfen. Endgültig! Da
mache er, sagte er sich, nicht mehr mit! Zu anstrengend.
Und zu risikoreich! Er habe schliesslich nur eine Ge-
sundheit. Drei Jahre lang hatte er es versucht, einsatz-
freudig, engagiert und weitgehend erfolgreich. Die
Doppelspurigkeit war zwar zeitraubend und Kräfte zeh-
rend – nicht nur für den Lendenbereich, sondern auch
für sein Gewissen – allerdings immer noch machbar,
belebend und meistens auch sehr schön. Jetzt aber
Schluss! Er war doch, genau betrachtet, nicht mehr
der Jüngste!

Seine Entscheidung stand nun fest. Jawohl, er
werde zu Hause Lucia beichten: total, schonungslos
und bei einschlägigen Fragen auch detailgetreu –
ganz im Sinne der alten Weisheit – lieber ein Ende mit
Schrecken, als ein Schrecken ohne Ende. An eine Schei-
dung als ihre erste Reaktion dachte er zwar nicht (Kin-
der, mehrere Immobilien, diverse Versicherungen und
langfristige Sparverträge), mit einer mehrmonatigen
Trennung rechnete er aber. Gut! Er war durchaus be-
reit, diese Konsequenz in Kauf zu nehmen.

Bereit? Hundertprozentig? Ein leiser Zweifel mel-
dete sich. Die Stimme seines sechsten Sinnes war dies-
mal noch nicht so gut hörbar, obwohl sie schon vor-
her zu ihm oft dahingehend gesprochen hatte, vor
zwei oder drei Jahren. Er unterschätzte sie aber. Erst im
Laufe der neuesten Entwicklungen – Helen, Bärbel und
Beatrice, zuletzt Rosmarie – nahm er sie endlich ernst,
ja, ernst, wegweisend und wichtig.

Und was meinte nun diese Stimme nach dem Fast-
Fiasko in der Praxis? Am Anfang nichts – und dann,
eigentlich schon am nächsten Abend, sagte sie deut-
lich: Andy, handle endlich, um Gottes Willen, sonst
verlierst du alles – Lucia, deine Frau, und Rosmarie, die
Erfindungsreiche und Unersättliche, auch, ja, ja, die
beiden, kapierst du das nicht? Es ist doch höchste Zeit!

Das wusste er, das spürte er nach der Beinahe-Be-
gegnung überdeutlich. Jeden Tag, besonders aber beim
Aufstehen und während der Morgentoilette im Bade-
zimmer. Er wusste allerdings auch: Etwas zu spüren
und Konsequenzen daraus zu ziehen, konkret zu han-
deln also, das sind, speziell bei mir, zwei grundver-

schiedene Dinge; ich bin zwar ein relativ guter Theo-
retiker, ein passabler Zuhörer ebenfalls, aber ein Mann
der schnellen und entschlossenen Tat bin ich, leider,
nicht – bin es, bei genauer Betrachtung, auch nie ge-
wesen.

Er liess Zeit verstreichen, er konnte nicht anders.
Erst fast vier Wochen nach der prekären Situation in
der Praxis war er bereit zu handeln, und zwar wieder
durch seinen sechsten Sinn angestachelt. Der sagte
ihm unmissverständlich noch einmal: Ja, tue es, sprich
zuhause ein klares Wort, Andy, beichte wie ein sehr
grosser, erfahrener, aber auch ein sehr reuiger und zer-
knirschter Sünder; mache notwendige Enthüllungen
auf allen Ebenen, jetzt noch zuzuwarten wäre falsch
und selbstschädigend. Andy, hast du verstanden? Jeg-
liche weiter verstreichende Zeit arbeitet nun gegen
dich.

Die Zeichen des herannahenden Alters waren zwar,
Gott sei Dank, noch ziemlich diskret, er nahm sie aber
ernst: gelichtetes Haar im Sinne von «Geheimrats-
ecken», zum Beispiel, reduziertes Hörvermögen, das
ständige Theater mit den diversen Brillen für verschie-
dene Situationen, und – um das Wichtigste bitte nicht
zu vergessen – trotz der gewissenhaft kontrollierten
Kalorienaufnahme das langsam wachsende Körper-
gewicht, leider mit der natürlichen Folge – chronische
Knieschmerzen.

Nichtsdestotrotz sah er die Gesamtbilanz eher
positiv. Haare, Gelenke, die nächtlichen Gänge zur
Toilette – gut, kleine Abnützungszeichen waren leider
nicht zu leugnen. Auf der anderen Seite wirkten jetzt
klar und deutlich auch die hellsichtigen, ja, fast magi-
schen Empfindungen und Zuflüsterungen, die er frü-
her nicht gekannt hatte. Die Summe seiner Erfahrun-
gen? Purer Zufall? Oder doch eher ein spirituelles Phä-
nomen? All das liess ihn in wichtigen Augenblicken
unmissverständlich wissen – in Ordnung, Andy, mach’
nur ruhig weiter, du bist auf dem richtigen Weg … oder
umgekehrt, er erfuhr ohne alle Umschweife: Stopp,
mein Lieber, keinen Schritt mehr weiter, du stehst vor
einer Sackgasse, betritt sie bitte nicht.

Gewiss, diese Stimmen der Intuition schätzte er
über alles, für sie nahm er sogar die kleinen Alterszip-
perlein in Kauf. Der sechste Sinn wurde tatsächlich
sein mächtigster Verbündeter und sein bester Freund,
der auch diesmal, also nach zwei weiteren Wochen, klar
die Meinung vertrat: Bitte handeln! Jetzt keine unnö-
tigen Tage dazwischen schieben, Andy! Das Ganze ist
sicher nicht einfach, es ist aber notwendig.

Über den richtigen Zeitpunkt hatte er sich schon
früher Gedanken gemacht: Vor allem der Freitag schien
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ihm gut geeignet; abends, nach dem Arbeitstag; das
ganze Wochenende als Pufferzone stand ihm dann
noch zur Verfügung.

11. März, Freitag – wie geplant. Endlich ist es so
weit! Er verlässt seine Praxis um fünf, also eine halbe
Stunde früher als sonst. Zuerst zum Blumenladen.
Rosen; ein grosser und grosszügiger Strauss. Aber lieber
im Auto liegen lassen. Er kann ihn immer noch holen,
je nach dem Verlauf des Beichtverfahrens. Er fährt lang-
sam, nach einer Kreuzung hält er sogar kurz an. Und
wenn Lucias Aktion zu stürmisch sein sollte, nur de-
struktiv, keine Kommunikation mit ihr möglich? Dann
werde er einfach weglaufen. Im schlimmsten Fall gibt
es ja seine Praxis. Dorthin kehrt er unter Umständen
zurück, aber nur für zwei oder drei Nächte, dort soll
nämlich nichts publik werden. Er denkt dabei in erster
Linie an Paula Döringer: kinderlos, nicht unsympa-
thisch, schon lange geschieden; seit gut zehn Jahren
macht sie sich jedoch grosse Hoffnungen – auf eine
gemeinsame Zukunft, eine Zukunft mit ihm. Für ihn
allerdings total undenkbar! Er mag sie zwar, er schätzt
sie – vor allem als eine zuverlässige und für den Praxis-
betrieb unentbehrliche Fachkraft, mehr liegt aber nicht
drin, mehr kann auch in Zukunft nicht drin liegen.

Wohin wird er also gehen, wo findet er sein Bett,
wohin kann er noch ausweichen? Kurze Zeit denkt er
an Roger, seinen Bruder, oder Conny Peterhans, seinen
Freund, bei ihm wäre es möglicherweise etwas einfa-
cher; allerdings nur auf den ersten Blick. Womit er
doch rechnen müsste: lange Nachtgespräche, Mah-
nungen, Rügen, bloss unerquickliche Besserwissereien.
Danke, nein!

Eins bitte nicht vergessen: den Fluchtweg freihal-
ten. Das scheint Andy enorm wichtig und je mehr er
sich seinem trauten Heim nähert, desto klarer wird
ihm: nicht in die Garage fahren! Das Auto muss auf der
Strasse stehen bleiben, vor dem Haus, am liebsten mit
laufendem Motor oder? Nein, er verwirft schnell die-
sen übertriebenen Gedanken, den Motor darf er doch
ruhig abstellen, so stürmisch wird die Flucht nicht
stattfinden müssen – aber Moment! Das Fahrzeug vor
dem Haus stehen lassen? Bitte, das lieber nicht! Es ist
ein ziemlich neues Auto und eine nicht gerade bil-
lige Marke. Wenn Lucia nach seiner Beichte nicht gut
schlafen wird, seit Wochen hat sie neuerdings Schlaf-
probleme, hinaus geht und stellvertretend an seinem
Wagen Rache nimmt – nein, lieber nichts riskieren
und das Auto in die benachbarte Strasse stellen, am
besten in die Nähe einer Strassenlaterne.

Er hat Glück! Ein Parkplatz ist frei. Er steigt aus,
nimmt den Blumenstrauss heraus. Erst jetzt wird ihm
bewusst, dass seine ursprüngliche Überlegung eine an-
dere war – mit Recht! Die Blumen müssen wieder zu-
rück ins Auto, auf den Rücksitz. Vor dem Haus verlang-
samt er seine Schritte und vor der Eingangstür bleibt
er stehen. Ist das richtig? fragt er sich plötzlich, und
nötig? Es ist noch nichts geschehen, kein einschlägi-
ges Wort ist gesagt worden, zu einer allumfassenden

Beichte wird er doch von niemandem gezwungen. Die
innere Stimme hat es ihm leise, aber klar zugeraunt.
Bei dieser letzten Befragung (Soll ich? Und vor allem:
schon heute?) hat er es deutlich gehört: Ja, Andy, ja!

Er hält nun die Klinke der wuchtigen Eingangstür
in der Hand, drückt allerdings den Messinggriff noch
nicht herunter; er wartet – fast eine Minute lang. Er
will das Haus betreten, er muss es tun, und er weiss: Er
wird handeln, unbedingt; Lucia und Rosmarie – mit
dieser Doppelspurigkeit, Ungewissheit, mit dieser riesi-
gen Gewissensbelastung will und kann er nicht weiter-
leben. Ja, er wird alles beichten, egal, was dann ge-
schieht.

Wirklich? Egal, was dann geschieht? Er ahnt es
doch – einschlägige Erfahrungen hat er schon ein paar
Mal gemacht – dass viel geschehen könnte. Aber jetzt
gibt es keinen Schritt zurück! Augen zu und durch!

Er betritt das Haus. Er steigt die Treppe hoch.
Das zweite Stockwerk. Vor seiner Wohnungstür bleibt
er nun stehen, er will läuten, im letzten Augenblick
nimmt er aber die Hand von der Klingel. Nicht doch!
Nicht bei seiner eigenen Tür! Er holt aus der Jacken-
tasche den voluminösen Schlüsselbund, sucht den
richtigen Schlüssel, er sperrt auf. Leise betritt er die
Eigentumswohnung, als ob sie nicht seine eigene wäre
und er nicht deren legitimer Besitzer, sondern ein Dieb.
«Hallo!», Lucia sitzt vor dem Fernseher, nicht schlecht!
Damit hat er zwar nicht gerechnet, unzufrieden ist er
aber deshalb keineswegs; die kleine zeitliche Abfede-
rung kann der Sache nur gut tun. «Ich komme sofort!»,
ruft er munter ins Wohnzimmer.

Zuerst die Hausschuhe. Gleich danach ins Bad,
Hände und Gesicht waschen und eine flüchtige Kon-
trolle der Frisur – nicht mit dem Kamm, sondern nur
mit den Fingern. Und dann in die Wohnstube. Sehr
langsam allerdings.

«Spannend?», fragt er. Lucia nickt und rutscht auf
dem Sofa ein wenig zur Seite. Er überlegt es sich kurz
und nimmt den Platz, der ihm wortlos zugewiesen
wurde.

Ein Krimi? Oder ein Thriller! Vielleicht beides. Si-
cher kein Bildungsfilm; ein Sexfilm aber auch nicht,
obwohl hier gerade heftig geknutscht wird. Plötzlich
wird es auf dem Bildschirm dunkel – eine Nachtszene.
Ein Auto nähert sich langsam einem grossen Landhaus,
in dem offensichtlich gefeiert wird. Andy will sich kon-
zentrieren, denn es ist nicht auszuschliessen, dass eine
Diskussion – zum Beispiel über den Ausgang des Fil-
mes – gewünscht wird. Er gibt sich Mühe, er versucht
es, es geht aber nicht. Wie soll er bloss dann, nach dem
Filmende, das Gespräch beginnen? Muss er es über-
haupt tun? Sofort oder später? Nein, lieber nicht! Eine
Diskussion würde anfangen, die übliche Unterhaltung
ihren Lauf nehmen, danach könnte wieder ein Streit
entstehen, und sein heutiges Hauptanliegen würde
langsam von der Oberfläche verschwinden. Für Wo-
chen. Möglicherweise für Monate, einfach weg. Wie
schon einige Male.
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Andy möchte sich wieder besser auf den Film kon-
zentrieren, gerade jetzt, nach der Werbepause. Mehr
vom Inhalt mitzubekommen ist aber fast ausgeschlos-
sen, leider. Die verschiedensten Bilder entstehen in
seinem Kopf, darunter zum Beispiel auch die Worst-
Case-Situation: Lucia packt die Hermesstatue – gleich
auf dem Nebentisch, Messing, vierzig Zentimeter hoch
und sicher drei Kilo schwer – ein kurzes Zielen, dann
Ausholen und – der Wurf; nicht wahrscheinlich, aber
auch nicht ganz ausgeschlossen. Er versucht, sich gegen
diese grobe Variante zu wappnen – unnötig. Seine in-
nere Stimme bleibt in diesem Moment unaufgeregt,
und er vertraut ihr. Er muss also nicht von dem
schlimmsten Verlauf der Dinge ausgehen. Italien
scheint ihm im Augenblick viel wahrscheinlicher zu
sein. Vielleicht fährt Lucia sofort nach Hause, nach
Maccagno, zu ihrer Mutter, war auch schon ein paar
Male passiert. Oder, noch eine weitere Möglichkeit:
Sie geht …

Der Film ist zu Ende. «War gar nicht so schlecht»,
meint Lucia. Sie scheint in guter Laune zu sein. «Du
hast aber nicht viel mitbekommen.»

Er nickt, legt den Arm um ihre Schultern und
nimmt ihn gleich wieder weg.

«Wie war’s heute?»
«Nicht schlecht» sagt er. «Zwei Klienten sind nicht

erschienen, keine Ahnung warum; die Lücke tat mir
aber gut. Und bei dir?»

«Nichts Besonderes, normal. Die Kinder haben
angerufen. Susanna wurde im Zug ihre Sporttasche
geklaut … vielleicht hat sie das Ding im Abteil nur ver-
gessen. Und Hanno war auch am Telefon; er wollte mit
dir reden … nein, keine Ahnung über was. Ich fragte
zwar, er meinte aber, das könne gut warten, er brauche
diesmal dich.»

«Ja … und ich dich, Lucia.»
«Wie meinst du das? Was brauchst du … was

konkret?»
«Nicht so konkret. Einfach dich.»
Sie rutscht in die Couchecke, also weg von ihm; sie

schaut ihn an: «Was sagst du, Andy, was ist passiert …
was ist los mit dir?»

«Nun, es ist, Lucia, es ist etwas da … und du soll-
test es endlich erfahren … ich will keine Geheimnisse
mehr vor dir haben.»

«Und?»
«Nichts und. Eine Beziehung … und schau mich

bitte nicht so an! Ich hätte schon längst mit dir darüber
sprechen sollen, ich weiss. Es ging einfach nicht. Ein
paar Anläufe habe ich bereits unternommen … und es
nicht geschafft. Rosmarie heisst sie. Seit drei Jahren
haben wir …»

Lucia richtet sich ein wenig auf. «Wenn schon,
denn schon, mein Lieber», unterbricht sie ihn. «Ein
bisschen genauer, bitte. Im Spätsommer werden es
vier Jahre sein.»

Er dreht sich zu ihr und sieht sie an. Lange. Dann
sagt er: «Und?»

«Und, und! Das sollte eher ich fragen! Was willst
du jetzt tun?» Er schaut sie weiter an, ohne sie richtig
zu sehen; er schweigt. Ob er noch wach ist? Eben! Das
weiss er nicht so genau.

Lucia steht langsam auf. Nach dem leichten Ab-
stossen von der seitlichen Sofalehne kommt ihre Hand
der Hermesstatue gefährlich nahe, ohne sie allerdings
zu berühren. Andy zuckt trotzdem zusammen, bückt
sich und schützt mit der rechten Hand sein Gesicht.

Erst beim Verlassen des Wohnzimmers sagt Lucia
auffallend ruhig: «Rosmarie und ich – wir werden uns
wahrscheinlich arrangieren. Aber du, mein Lieber, was
machst du?»

Er schüttelt langsam den Kopf. Auch er steht jetzt
auf. Er weiss nicht, was er sagen könnte, wo er genau
ist und was er tun sollte. Muss er allerdings etwas tun?
Jetzt? Oder morgen? Oder erst in einem Jahr? Und
überhaupt?

Als Lucia das Zimmer verlässt, setzt er sich wieder
aufs Sofa. Von dem, was hier gerade abgelaufen ist,
versteht er immer noch nicht viel. Ein Irrtum, ein
Missverständnis? Eine Verwechslung oder ein simpler
Lapsus auriculi? Oder doch nur ein Traum? Eben,
keine Ahnung!

Das einzig Konkrete – und eigentlich auch das ein-
zig Greifbare, woran er sich noch ein wenig orientieren
könnte – wäre eine Frage an seinen sechsten Sinn. Aber
gerade hier fühlt er sich heute ungeschützt, jawohl,
richtig verletzt. Verletzt und bös im Stich gelassen.

Tja!
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