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Das Leid (an) der Zeit

... von Gribeleien tyrannisiert,

hat Gram, hat Furcht mich aufgespiirt,
ich springe auf, ich halte ein,
Minuten wollen Stunden sein ...
(Robert Burton, 1621)

«Erinnerung, sprich» heisst Nabokovs autobiographi-
sches Buch. Zu Beginn wird die Geschichte erzédhlt
von einem jungen Mann, der einen Anfall von Panik
erleidet, als er einen nur wenige Wochen vor der eige-
nen Geburt aufgenommenen Film seiner Eltern an-
schaut: «Er erblickte eine praktisch unverdnderte
Welt — dasselbe Haus, dieselben Leute —, und dann
wurde ihm klar, dass es ihn dort nicht gab und dass
niemand sein Fehlen betrauerte.» Wie die Mutter aus
einem oberen Stock herauswinkt, wird von dem ver-
storten Zuschauer empfunden als eine Geste des Ab-
schieds («irgendein geheimnisvolles Lebewohl»), doch
was ihn am meisten erschreckt, ist der Anblick des
noch leeren Kinderwagens, der dort «<anmassend wie
ein Sarg» steht. Im umgekehrten Lauf der Dinge 16sen
sich selbst die Knochen auf ins Nichts. Diese Szene
widerspiegelt die Signale einer Erinnerung an die Vor-
zeit, an die in der Vorzeit vorweggenommene Todes-
erfahrung: Sie macht den Betrachter zu einem Wieder-
ganger, zu einem zeitlos-transparenten Wesen unter
den Seinen. Im «Zauberberg» fallen die Tage aus dem
Kalender, die Zeit kennt keine Tage, nur Monate; und
in Prousts «Recherchen» wird tiber die vergangene Zeit
nachsinniert in einem einzigen langen Augenblick in
Form einer Langzeitbelichtung, als ob ein Jahrhundert
nicht linger dauerte wie das Offnen und Schliessen der
Augenlider. Im «Zauberberg» vergeht die Zeit nicht,
findet sich fiir die Zeit kein giiltiges Mass, Zeit messen
heisst, im Schneegestober sich verlieren, die «dort
oben» sind sorglos bis zur Aufhebung der Zeit: Jenen
Seelen schlagen die Stunden anders, sie haben keine
Zeit, weil sie nichts anderes haben als Zeit. Die Zeit
wire eher zu definieren durch das, was ihr fehlt. Sie
verdichtet sich in einem Punkt.

Langsamkeit ist eine qualitative Aussage, Unge-
duld und Beschleunigung treten ihr entgegen. Aus der
Musik kennen wir das Verharren der Tone, ein ange-
haltener Akkord, eine Pause, ein Nachklang, ein Wider-
hall: lento, largo, ritardando. Das Verschweben der
Tone, das Horen an der Horbarkeitsschwelle, schliess-
lich die Zdsur: das Schweigen: Wer denkt dabei nicht
an Schuberts Quartett «Tod und Mddchen», an Beetho-
vens 5. Klavier-Konzert mit dem verstummenden Uber-
gang vom 2. zum 3. Satz, vom Adagio ins Rondo, aber
auch an Alban Bergs «Wozzeck»: «langsam, langsam»,
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so die Anweisung, dabei werden die Gerdusche des
Tages zu Akkorden einer Ewigkeit.

Wir leben unter der Herrschaft der Zeit (Chrono-
kratie): Immer schneller ist unser Los. Alles, was lang-
sam ist, wird beschdmt, alles, was zogernd, zaudernd,
schleppend, bedéchtig auftritt, erscheint unzeitge-
mass, dngstlich, krank: Retardierungen (slow motions)
gelten als krankhaft, es sind zu vermeidende tiberfliis-
sige Zeitverschwendungen, vor denen es sich zu schiit-
zen gilt —in der Sprache der Zeit «time war» geheissen.
Zu langsam heisst In-Frage-stellen, retardiert sind die
Unreifen (Kinder, Jugendliche). Die in den Filmen
Hitchcocks oder auch Chaplins (Modern Times) an-
gehaltene Zeit (Zeitlupe) dient dem Aufbau der Span-
nung: Kine (kinesis) = Bewegung / grafie = Aufzei-
chung: Film als Aufzeichnung (stillstehender) Bewe-
gung. Dabei will es uns vorkommen, als wéren die
Menschen in Zeitlupe nicht nur der Zeit abhanden
gekommen, sondern zusdtzlich auch gewichtslos.

Zu langsam heisst ausserhalb der Zeit, heisst aus-
serhalb der Sozietit, heisst fremd. «Mein Gefiihl ist es»,
schreibt Cioran, «der Zeit nicht anzugehoren.» Sind
diejenigen, die an/in der Zeit leiden, also die Verlang-
samten, die Abgebremsten, die Entschleunigten, die
Ausgebrannten, sind die, die dem Rhythmus der Zeit
nicht folgen (kénnen, wollen), die Aus-der-Zeit-Fallen-
den, die Aus-Setzer, nichts anderes als die Aus-Sitzigen
von morgen? Prophezeier einer aus den Fugen gerate-
nen Welt? Einst war die Beddchtigkeit (wie die Blédsse)
Zeichen von Vornehmheit, von Wiirde, das «mit Be-
dacht» Zeichen von Geist, demgemass eine Tugend.
Davon, dass die Zeit, vergeht («die Zeit vergeht, das
Leben ist ein Strom») merkt Kirkegaard nichts: «Die
Zeit steht still und ich mit ihr: Wenn ich speien will,
speie ich mir selbst ins Gesicht ...».

Es gibt die Zeit nicht als Substanz, es gibt die Zeit
als Herrschaft, an welcher der Melancholiker leidet,
weniger ist es die absolute Zeit, die alles verschlingt
(Chronophagie), als vielmehr die Zeit, die sich ordnen
lasst: die stets in der Gegenwart beheimatete Ver-
gangenheit . «<Ein kummervoller Tag», schreibt Robert
Burton «wédhrt hundert Jahr.» Depressive sind der Zeit
ausgeliefert, weil sie mit der Zeit nichts anzufangen
wissen, oder, umgekehrt, die Zeit wird als Raserei, als
Bescheunigung erlebt, die zur eigenen rast- und rat-
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losen Gehetztheit fithrt, um die scheinbar stets sich im
Nirgendwo verlierende Zeit ein- und aufzuholen. Zeit
ist fiir die Depressiven vergangene Zeit, denn ihnen
fehlt die Registrierung einer (fiir sie inexistenten) Zu-
kunft. Das Leiden an der Zeit ist in der Depression real.
Die Zukunft erscheint dem Depressiven nicht als ima-
ginativer Horizont, sondern versperrt, verschlossen.
Wohl weiss er um die Moglichkeiten der Zukunft,
doch weiss er nicht, was mit ihr anfangen: Depressive
konnen nur das tun, was die Vergangenheit bereits er-
ledigt hat. In ihr sind sie stets zu Hause, sonst aber
nirgendwo. Die Schwerelosigkeit von Slow Motions
(Ruhe in der Bewegung) — oder Korperlosigkeit — wird
zum Gefiihl der Gefiihllosigkeit des Schwermiitigen.

Unsere Angst ist nicht so sehr die Angst vor dem
Tod, als eher die Angst, nicht richtig zu leben, die
Angst vor der Leere, die Angst vor dem (tddlichen)
Wunsch nach Stillstand, wir fiirchten ihn, denn er ist
das heimliche Ziel der Langsamkeit. Am 17. Juni 1957
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In literarischen Werken finden sich vielfach psycholo-
gische Beschreibungen, die treffender nicht sein konn-
ten. Therapie und Medizin haben schon immer davon
profitiert. Das gilt bereits fiir die Melancholielehre der
antiken Medizin, die literarische Vorbilder bei Homer
(etwa der schwermiitig umherschweifende Bellero-
phon) oder spiter bei Plutarch (der liebeskranke Antio-
chus) vorfand. Es gilt besonders fiir die Psychiatrie und
Psychotherapie der Neuzeit, nachdem Angst, Verzweif-
lung und Lebenstiberdruss zu zentralen Themen der
Literatur seit Goethes Werther wurde.

Der Gebrauch literarischer Vorbilder zur Illustrie-
rung psychischer Storungen ist weitverbreitet, doch
reicht die Kopie selten ans Original heran. Das zeigt
sich besonders deutlich an Heinrich Kleists «Michael
Kohlhaas», der Beschreibung eines durch Unrecht tief-
gekrankten Mannes. Wer das Original liest, empfindet
die nachtrégliche Pathologisierung dieses Mannes als
Querulant besonders kurzgegriffen. Denn: Dichter
schreiben keine Pathographien, sondern stellen allen-
falls tragische, komdodienhafte, gebrochene oder mehr-
stimmige Lebensgeschichten dar, die keiner Lehre ver-
pflichtet sind. Das ist auch so, wenn sie Arzte oder The-
rapeuten sind, etwa wenn der Arzt Anton Tschechov
als Dichter in seiner Erzdhlung «Krankenzimmer Nr. 6»
die Entwicklung eines Verfolgungswahns so eindriick-
lich zu Papier bringt, dass es unter die Haut geht.

Ein besonders aktuelles und eindriickliches Bei-
spiel einer literarischen Darstellung von Angst und
Zwang stammt vom Psychotherapeuten Jiirg Acklin.
In seinem neuesten Werk «Vertrauen ist gut» be-
schreibt der bekannte Autor die Angst und ihre zwang-
hafte Abwehr von Felix, der Hauptperson der Erzih-
lung, so pragnant und trefflich, dass ich mir wiinschen
wiirde, jede(r) therapeutisch Tatige kdnnte von dieser
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besucht E. M. Cioran den Jardin des Plantes. Er ist fas-
ziniert von den Reptilien, von den Augen der Python-
schlange. Kein anderes Tier sei weiter vom «Leben
entfernt» als sie: «Gefiihl, einen Schritt rickwirts zu
machen: Eingliederungen in die Ewigkeit» notiert er
in den Cahiers.

Dehnen und Zerreissen, Umkreisen und Stillste-
hen als musikalisch-erzdhlerische Langsamkeitspers-
pektive; in der Literatur durch das Wort «unterdessen»
umschrieben und vorab mit dem «Nachsommer» Stif-
ters aufs Nachhaltigste festgehalten; in der Musik ist es
lento, nach dem man siichtig werden kann (als Ein-
stieg diene der erste Satz von Mozarts Bldserserenade
Gran Partita): Doch letztlich ist das alles nichts ande-
res als (un)geduldiges Warten und Suchen: auf der
Suche nach Zeit, das Leben brauchen wir nicht zu
suchen, wir haben es, und dabei vielleicht auch ein-
mal (vorige) Zeit finden (und nicht den Tod).

Beschreibung etwas in seinen Berufsalltag mitnehmen.
Als literarisches Werk ist die 150-seitige Erzdhlung nach
dem Urteil von Buchrezensenten ein grosser Wurf, un-
gekiinstelt geschrieben und spannend zu lesen. Die-
ses Werk ist aber noch mehr. Es ist die beste und ein-
driicklichste Schilderung der Angstvorstellung eines
korperlich behinderten und dadurch besonders abhén-
gigen Menschen, die ich kenne. Seine Angst ist abso-
lut schrecklich, ebenso seine verzweifelte und zwang-
hafte Angstabwehr. Aber die Schilderung dieser Angst
gerinnt keinen Moment zur Pathologie.

«Manchmal, wenn ich die Spannungen zwischen
meinem Bruder und seiner Frau kaum mehr aus-
halte, kommen mir (...) die schlimmsten Befiirchtun-
gen. Dass ich zuletzt in einem automatischen, selbst-
fahrenden Rollstuhl sitzen werde, die Beine amputiert,
der Riicken krumm, vollig verwachsen. Und weil ich
mich nie so recht mit der Steuerung auseinandergesetzt
habe, fahre ich dann ruckartig im Haus herum, ich ver-
mag den Rollstuhl nicht zu bremsen, ich sause durch
splitterndes Glas in den Garten, blutiiberstromt.»

Ein solcher Auszug aus der Erzahlung kann nur an-
deuten, welche Vorstellungen sich dem korperlich be-
hinderten Felix immer wieder in verschiedenster Form
aufdrdngen. Angst ist Angst — und nichts anderes.
Aber die Angst findet hier in seltener Klarheit, ohne
Beschonigung oder Larmoyanz, zur Sprache. Sie ist so
beschrieben, dass es mir als Lesendem wie Schuppen
von den Augen fallt, wie es auch einem meiner Pa-
tienten gehen muss. Dieses kleine Werk von Jiirg
Acklin ist im doppelten Sinne grosse Literatur. Es ist
asthetisch ergreifend und es hilft weiter, gerade weil
es keinen Zeigefinger erhebt und nicht belehren will.

Prof. em. Dr. med. Daniel Hell
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