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Als sie mit ihrem Wagen aus der Autowerkstatt fuhr
und auf die Uhr schaute, wusste sie — heute bin ich zu
spdt. Sie liess niemanden gerne auf sich warten und
die eigenen Patienten am allerwenigsten. Sie drgerte
sich: iiber die roten Ampeln, iiber die prdsenilen und
iibervorsichtigen Langsamfahrer und auch tber sich
selber. Sie hétte doch mit dieser Bagatelle — ersetzen
der Radkappen an ihren beiden Vorderrddern — warten
koénnen, zumindest bis Donnerstag, ihrem freien Nach-
mittag.

Sie fuhr schnell, aber konzentriert. Leise zu fluchen
fing sie erst in der Altstadt an, als sie in den ersten
Stau geriet. Absoluter Stillstand! Wer ist heute als ers-
ter dran? fragte sie sich. Sie wusste es nicht mehr, und
auch das drgerte sie. Sie drehte sich um, 6ffnete die
schwarze Handtasche auf dem Riicksitz und fischte
schnell ihre Agenda heraus. Ja, Stanko Bodov.

Das freute sie! Sie mochte diesen hiibschen Jun-
gen, diesen cleveren Burschen aus Bulgarien. Gerade
sechzehn geworden, man hitte ihm aber auch acht-
zehn gegeben; schwarzes, lockiges Haar, feine, fast
madchenhafte Gesichtszilige, dabei hellblaue Augen
und schon jetzt fast einen Meter achtzig gross.

Die Kolonne hatte sich inzwischen wieder in Be-
wegung gesetzt. Ihr Hintermann hupte. Einmal hétte
gentigt! Sie hdtte dem Dréangler beinahe den Stinkefin-
ger gezeigt, sie beherrschte sich allerdings. Gut zehn
Minuten Verspatung! So viel hatte sie in den letzten
fiinf Jahren noch nie gehabt. Und ausgerechnet heute
hatte Brigitte, ihre Praxishilfe, freigenommen; eigent-
lich eine Ausnahme.

Erst bei den letzten drei Ampeln erreichte sie die
griine Welle. Endlich bog sie in ihre Strasse ein und da
sah sie ihn: Stanko. Er stand nicht vor ihrer Praxistiir,
was sie vermutet hatte, sondern vor dem Haus. Sofort
begann er zu winken, und - so schien es ihr - zu strah-
len. Sie winkte zuriick. Auch sie freute sich.

Sie war kinderlos, ledig und frei in jeder Bezie-
hung - die Suche nach einer guten, stabilen und trag-
fahigen Partnerschaft stand also im Vordergrund ihres
derzeitigen Lebensabschnitts. Nein, mit Patienten liess
sie sich grundsatzlich nie ein, und sie urteilte auch
hart iiber alle Kollegen, von denen sie wusste, dass sie
nicht immer in der Lage waren, diese wichtige Grenze
zwischen dem Privaten und Beruflichen zu respektie-
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ren. Gottlob war dies in ihrem engeren Freundeskreis
im Laufe der Jahre nur zweimal vorgekommen.

Klare Trennungslinien zu beachten, Prinzipien, die
man nie aufgeben darf, Fairness allgemein ... gewiss,
all das war fiir sie von grosser Bedeutung. Die Empfin-
dungen aber - von Mal zu Mal mehr -, die sie fiir die-
sen blaudugigen bulgarischen Jungen hegte, ja, diese
Gefiihle beunruhigten sie ... einerseits; andererseits
mochte sie sie auch und freute sich tiber sie: Sie fan-
tasierte und spielte mit ihnen - sehr oft eigentlich.

Sie fuhr in den Hof eines dlteren Wohnblocks;
fiinfstockige Mietshduser, zwei von ihnen frisch ein-
gertiistet. Sie stellte den Wagen auf ihren Parkplatz
in der unterirdischen Garage und stieg aus. Stanko kam
ihr gleich entgegen. Er griisste sie hoflich und fragte,
ob er ihr die Tasche abnehmen koénne ... er trage
sie gerne. Sie lachelte kurz, sagte nein und bedankte
sich fiir seine Hilfsbereitschaft. Draussen wollte sie
mit ihm allerdings keine langen Gesprache fiihren,
sie ging schnell. Erst in der Praxis legte sie ihre Hand-
tasche und ihre Tiite mit den Getrinken auf den
Boden und reichte ihm die Hand. Er griff nach ihr,
schiittelte sie sanft und hielt sie ein paar Sekunden
langer als iiblich - aber wiederum nicht so lange, dass
sie selber die Begriissung hétte abbrechen und die
Hand zuriickziehen miissen.

- Sorry, wegen der Verspatung, Stanko, das tut mir
leid.

- Kein Problem! Ich habe genug Zeit.

- Ich musste noch schnell in die Werkstatt ... das
Auto holen.

- Eine Panne?

- Nein, nein! Eben, nichts Dringendes! Die Rad-
kappen an den beiden Vorderrddern sind mir abhan-
den gekommen; keine Ahnung warum ... und wo. Der
Chef war bei einer Probefahrt und sein Kompagnon
wusste nicht einmal, wo mein Autoschliissel steckte.

Sie schiittelte den Kopf und argerte sich — schon
wieder! - tiber sich selber. Ublicherweise gibt sie in
einer solchen Situation ihren Patienten keine aus-
fihrlichen Auskiinfte tiber ihr Privatleben; aus der
Sprechstunde hatte sie noch nie eine Plauderstunde
gemacht.

- Aber das wire doch, Frau Doktor, kein Problem!

- Es war dann auch keins.

- Nur ... es kostete Sie eine Menge Geld!
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- Fiir die beiden Radkappen? Na ja, soviel Geld
war es auch wieder nicht.

- Aber vollig unnotig!

- Gut, wie du meinst ... und gehe nun weiter,
Stanko, nimm bitte Platz, ich brauche noch zwei, drei
Minuten.

Sie fithrte ihn ins Wartezimmer. Vorher aber hatte
sie sich einen Augenblick lang tiberlegt, ob dies tiber-
haupt notwendig sei; sie hétte ihn doch auch gleich
in ihr Sprechzimmer bringen konnen. (Sicher, seine
Vorgeschichte kannte sie: kleine Ladendiebstdhle, ein
bisschen Gewalt war auch vorgekommen, unbedeu-
tend allerdings, und ein sporadischer Mini-Drogen-
Handel ebenfalls; all das spielte aber bei ihrer Entschei-
dung keine grosse Rolle; sie vertraute ihm.) Es geht mir
doch, dachte sie, vor allem um das Prinzip: nicht mit
einer Extrabehandlung bei ihm anzufangen.

Sie schloss die Tiir zum Wartezimmer - die Tiir
zum WC selbstverstdndlich auch - hinter sich zu.
Trotzdem gab sie sich viel Miihe, moglichst gerdusch-
los zu pinkeln. Dass dies bei der Tiir-Doppelsperre un-
notig war, kam ihr erst spéter in den Sinn. Der letzte
Kontrollblick in den Spiegel, sie war mit sich relativ
zufrieden. Eigentlich eher selten, aber heute ... ja,
heute war es so.

Sie verliess die Toilette lichelnd. Zuerst ins Sprech-
zimmer; Kurz liften und die vier Sofakissen in Ord-
nung bringen. Im Wartezimmer stand Stanko beim
Fenster und schaute hinaus. Er drehte sich sofort um,
nickte, lachelte und schloss sich ihr an. Sie tiberlegte
sich noch kurz, ob sie ihn — wie die meisten Klienten —
zuerst ins Zimmer treten lassen sollte; nein, sie tat es
nicht, nicht bei einem Sechzehnjdhrigen.

Er setzte sich sofort, unaufgefordert, in «seinen
Sessel».

- Nun, Stanko, wie war’s?

- Alles in Ordnung.

- Und?

- Ja, in Ordnung, Frau Doktor ... er nickte und
schwieg. Sie auch. Sie wusste aber, dass sie es mit der
Schweigepause nicht iibertreiben durfte; Stanko war
schliesslich ein entwurzelter, junger Mensch, ein Be-
treuungsfall, also kein Analysepatient.

- Nun, willst du mir nichts erzdhlen? Die ganze
Woche war okay? Alles paletti?

Er lachelte und schaute ihr kurz auf den Busen;
dann starrte er auf den Boden.

- Gut! Ich frage halt. Die Arbeit: alles geklappt?
Bist du immer hingegangen? Keinen Tag ausgelassen?

Er nickte wieder. Sein Schweigen machte sie lang-
sam nervos.

- Stanko, was ist heute los mit dir? Beschaftigt
dich etwas?

- Wie man es nimmt. Ich hétte Ihnen nur helfen
wollen.

- Wovon sprichst du? Meinst du mit dem Auto?

- Ja ja, mit dem Auto.

- Komm! Die Sache ist doch erledigt. Und vielen
Dank, dass du mir helfen wolltest!

- Es kann aber wieder passieren ... Sie miissen es
mir nur sagen. Es ist doch schade, das Geld so hinaus-
zuschmeissen!

- Ich glaube, Stanko, ich verstehe dich jetzt nicht
richtig. Ich habe kein Geld hinausgeschmissen.

- Doch, das haben Sie! Ich hitte IThnen die zwei
Radkappen besorgen konnen.

- Nett von dir! Aber so viel Taschengeld hast
du auch wieder nicht. Du bist - ja, leider, muss ich
sagen — ein starker Raucher.

- War, Frau Doktor. Seit einer Woche nicht mehr.

- Super!

- Und fiir das Zeug brauchte ich sicher kein Geld.

- Zeug? Du rauchst jetzt nicht mehr, sagtest du.

- Nee ... ich spreche doch von den Radkappen.

- Ah! Wie stellst du dir aber vor, dass du zu den
Dingen kommst? Glaubst du, die Kappen fiir meine
Rider wiirde dir jemand schenken ... nur so, wegen
deiner schonen, blauen Augen?

Er lichelte. - Das nicht.

- Na siehst du!

- Sie haben einen Volvo. Ziemlich alt. Acht, neun
Jahre zumindest.

- Das stimmt. Und?

Er zog seine Lederjacke aus und legte sie auf den
Teppich neben dem Sessel. Jetzt strahlte er wieder.

- Ich hab mir Ihren Wagen genau angeschaut. Alt,
aber gut im Schuss. Kein Rost.

- Gott sei Dank! Zuhause steht er immer in der
Garage.

- Eine Volvo-Werkstatt ist ganz in meiner Nahe.
Erste Querstrasse.

- Gut! Deshalb musst du dir allerdings nicht
gleich einen Volvo kaufen; ich meine spdter, wenn du
volljahrig bist.

- Nee! Aber zwei Radkappen hitte ich besorgen
koénnen.

- Du meinst also ... ohne Geld?

Er zogerte. — Ja, aber niemand wiirde etwas mer-
ken. Man muss nur die richtige Grosse kennen. Sie
haben 45 mal 14.

Sie sah ihn kopfschiittelnd an: — Stanko, komm,
lassen wir dieses Thema ... sie schaute in ihre
Agenda: — Zum letzten Mal sahen wir uns ... am
27., also vor fast drei Wochen. Die Pause war dies-
mal etwas ldnger ... wegen meiner Tagung in Sevilla.
Was hast du alles unternommen? Und wie ging es
dir?

Er zuckte mit den Schultern: - Ja, so ... nicht
schlecht.

Dann schwieg er. Sie auch, besonders wohl
fithlte sie sich aber nicht dabei. Es befiel sie die
Sorge, dass sie plotzlich rot werden konnte, und
die leise Angst meldete sich wieder, dass ihr Blick -
wie er Stanko immer wieder abtastete — sie verraten
wiirde.

Bulletin des médecins suisses | Schweizerische Arztezeitung | Bollettino dei medici svizzeri | 2010;91: 1/2 46



Vitrine

HORIZONS

Editores Medicorum Helveticorum

- Sie glauben mir nicht, sagte er. — Ich hétte es
aber gerne fiir Sie gemacht. Es ist wirklich nicht kom-
pliziert.

- Das habe ich auch nicht behauptet.

- Eben! Ich hitte nur einen Schraubenzieher ge-
braucht ... und warten miissen, bis es dunkel wird.

- Stanko, wiirdest du das wirklich tun?

- Fiir Sie schon ... er lichelte treuherzig und gut-
miitig, aber auch stolz.

- Denk doch bitte einmal nach! Es wére eine Straf-
tat ... und du wirst ein Dieb!

- Aber ich sagte es schon ... ich hitte gewartet, bis
es dunkel wiirde. Ich hitte mich doch nicht erwischen
lassen ... sicher nicht!

- So'was will ich lieber nicht gehort haben!

- Gut, ich sage also nichts.

- Dunkel oder Tageslicht ... das ist egal, Stanko.
Wenn du nicht bezahlst, ist es Diebstahl, das ist dir
doch klar! Und damit wiirdest du dir wieder neue Pro-
bleme einhandeln ... und unter Umstdnden auch den
Eltern Arger verursachen. Willst du das?

- Aber Frau Doktor ... niemand hédtte mich doch
gesehen ... ich mache alles nur nachts, ja, das verspre-
che ich Thnen.

- Mir musst du nichts versprechen, Stanko! Aber
eigentlich ... das hast du mir in einem anderen Fall
schon einmal versprochen, vor zwei Monaten etwa ...
stimmt’s?!

Er nickte und schaute wieder auf den Boden. Erst
nach einer Weile: — Das ist ganz in der Ndhe von
uns ... und es ist eine grosse Werkstatt. Die haben
genug Radkappen auf Lager ... alte und auch ganz
neue. Wie ich schon sagte, ich ware vorsichtig ... nie-
mand wiirde etwas merken.

- Und ob! Natiirlich sieht das der Garagist am
néachsten Morgen sofort! Oder der Autobesitzer, der
sein Auto zur Reparatur gebracht hat.

- Die haben doch genug Geld!

- Vielleicht. Das trifft aber, Stanko, nicht den Punkt.
Die Radkappen gehoren einfach nicht dir ... und die
Autos, von denen du sie nachts abmontieren willst,
auch nicht. Und basta!

- Die sind doch reich!

- Stanko, schau mich bitte an! Ich spreche jetzt
ganz langsam. Du hast mich vorher, glaube ich, nicht
gut verstanden. Ich versuche nun ...

- Nein, nein, Frau Doktor, ich habe Sie verstan-
den ... Sie haben selber gesagt, dass ich gut deutsch
spreche ... ja, das haben Sie gesagt! Ich habe alles
kapiert!

- Also, in dem Fall ...

Sie wollte noch etwas bemerken, unterliess es aber.
Stanko drehte sich ein wenig weg von ihr, guckte aus
dem Fenster, dann musterte er wieder den Teppich.
Und plotzlich stand er auf. Sie sah, dass er Tranen in
den Augen hatte.

- Sie aber, sagte er leise, — Sie haben mich nicht
verstanden, Frau Doktor ... Sie wollen mich nicht ver-
stehen.

- Ich dachte nur ...

- Sie moégen mich nicht!

- Stanko, begreife bitte: Ich ...

Sie sprach diesen Satz nicht zu Ende. Sie schaute
den Jungen nur kopfschiittelnd an, auch sie stand jetzt
auf; beide waren - das wurde ihr gerade bewusst —
gleich gross. Sie wollte nun um den Tisch herumgehen,
ihm ihre Hand auf die Schulter legen, ldcheln ... und
vielleicht etwas Nettes und Trostliches sagen.

Das konnte sie aber nicht mehr, Stanko war schon
weg. Er hatte die Tiir nicht geschlossen, ihr Zimmer
blieb offen.

Sie stand in der Mitte des Raumes, zwei, drei Minu-
ten. Erst dann machte sie leise die Tiire zu und kehrte
zum Arbeitstisch zurtick.

Sie begann in ihrem Terminkalender zu blat-
tern ... ja, in zwei Wochen wird Stanko wieder bei
ihr sein. Jetzt tiberlegte sie sich kurz, ob sie in dieser
Zeit nicht fiir ein paar Tage wegfahren sollte, ihre
Ferienreserven waren noch gross genug.

Dann verwarf sie diese Idee. Machbar wére es
schon, Urlaub zu nehmen, natiirlich. Je linger sie
aber dariiber nachdachte, desto weniger versprach sie
sich davon.

Dieser Stanko!
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