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Das Bartleby-Syndrom

Ergeht es Ihnen manchmal auch so, dass Sie in Betrach-
tung sogenannter Kunstwerke ins Sinnieren verfallen,
Sie sich vorstellen (oder es sich gar wünschen), dass
die gezeigten Objekte nicht da wären, dass Ihnen (ganz
ehrlich gesagt) die Leere, ein weisses leeres Blatt, ein
leeres Podestament lieber wären: bedeutsamer als alles
andere um Sie herum?

Ich nehme an, dass Sie die Entität einer solchen
«Krankheit» nicht kennen, Sie nicht im Detail wissen,
wovon die Rede ist: von einem Krankheitsbild, das
mehr Intellektuelle befällt, Menschen in geordneten
Verhältnissen mit Integration in Familie, Beruf, Staat;
Menschen, von denen im Vorhinein nicht angenom-
men werden kann, dass sie zu den Verletz-, Verwund-
und Verschwindbaren dieser Welt gehören. Und doch
sind es diese wie Uhren Funktionierenden, deren ein-
ziger Satz (einmal schuldhaft ausgesprochen) ganze
Leben, Beruf, Familie, Ehrgeiz, Sinngebung, Liebe zer-
stört: «Ich würde vorziehen, es nicht zu tun.» Oder:
«Ich weiss es nicht.» Zweifler, Hinterfrager, Neinsager,
Zweifelsüchtige leiden am Bartleby-Syndrom. Haben
Sie, Hand aufs Herz, diesen einen Satz in irgendeinem
Zusammenhang nicht auch schon selber gedacht?
Hüten Sie sich vor ihm, fliehen sie ihn, bevor es zu
spät ist, verschliessen Sie Augen und Ohren: Denn was
kommt, ist Negation pur (in x-fachen Varianten). Nen-
nen wir «es» beim Namen: schwarze Phasen, schwarze
Verfassung, schwarze Tage, schwarze Zeiten – die Schat-
tenzonen (des Seins). Solange solche Phasen gelingen,
sprechen wir von Melancholie, scheitern auch sie, von
Depression.

Bartlebys sind Menschen, die eine tiefe Abneigung
gegen die Welt hegen. Sie verdanken den Namen ihrer
Krankheit dem Büroangestellten aus einer Erzählung
Herman Melvilles. Es sind Leute, die man nicht lesen,
nicht schreiben, nicht sprechen, sondern «still-ste-
hen» sieht.

Bartleby heisst Mensch gewordene Negation. Bart-
leby kann sich in verschiedenen Formen äussern, die
Grundierung heisst Faszination für das Nichts. Die
Folge ist, dass manches nicht (oder nie) getan werden
wird, was getan werden sollte. Es ist eine intellektuelle
Entsagung: kein Schreiben, kein Musizieren, kein
Malen – nichts geht mehr; es bleiben Leere, Negation,
das Nichts zurück; und vom Menschen eine Hülle. Wer
fällt Ihnen als Beispiel ein? Es sind Legionen von –
bleiben wir im Bild der Sprache – Schriftstellern, die
auch/oder die Bartlebys sind, allen voran Robert Wal-
ser, er, der sagte, darüber zu schreiben, dass man nicht
schreibe, sei auch eine Art von Schreiben … Konse-
quenterweise werden die meisten Bücher gar nicht ge-

schrieben, da man nicht bis zum ersten Buch (oder
Werk) kommt; diese (nicht) geschriebenen Bücher ge-
hörten demgemäss, als Intention sozusagen und als
Opfer der Krankheit, auch zu den Bestandteilen der
(ungeschriebenen) Weltliteratur.

Bobi Bazlen aus Triest, der kein einziges Buch ver-
öffentlicht hat und doch als grosser Schriftsteller (Kriti-
ker) gilt, Hofmannsthal im Lord-Chandos-Brief, Primo
Levi (Atempause): die Liste ist ohne Ende. Es ist das
Verstummen, das die Sich-Verneinenden eint. Es geht
dabei (wie meistens in der Kunst) um radikale Verwei-
gerung. Wie oder was suchen (in der Kunstausübung),
wenn man nicht einmal weiss, was man sucht? Nicht
zufällig denken Sie an Kafka, an seinen «Hungerkünst-
ler», und, so könnte man themenbezogen folgern, dass
dieser nicht «schreiben» kann, weil ihm das Richtige
nicht eingefallen ist. Diese Verneiner sind definitions-
gemäss Neinsager, d. h. Rebellen. Sie leben in einer
Schattenzone, dort, wo die radikalste aller Negationen
beheimatet ist: wo Kälte wohnt, Zerstörung, Tod. Den-
ken wir diesen Ansatz weiter, so ist, naturgemäss, die
letzte aller Negationen das Schweigen, das Verstum-
men, die Grabesstille. Borges, Pessoa, Musil, Broch, Ce-
lan, Rimbaud, Keats: Um nur einige der berühmteren
Bartlebyaner zu nennen, eine Reihe, die sich immer
weiter fortsetzen lässt.

Erdrückend sind sie schon, die vielen schwarzen
Sonnen über uns. Und wieder Robert Walser, er, der
vielleicht als Erster ein reiner Bartlebyaner war, denn
er wollte nur eins: verschwinden und in der Anonymi-
tät untertauchen (was ihm wie keinem anderen gelun-
gen ist). Das Scheitern ist, Ende und Anfang, die un-
mittelbare Ursache des Syndroms, die Folge ist der
Verzicht auf jede Art von Kunstausübung. Die Verwirk-
lichung des Nichts-Tuns ist Ausdruck der inneren Ver-
nichtung. Die Verlockungen des Scheiterns sind dabei
so gross, dass viele dieses dem Nichtschweigen vorzie-
hen, auch wenn sie daran leiden: Stillstand, Sonnen-
finsternis, Stille. Am Schluss nur noch ein Stammeln,
Stottern, Verstummen. Einem kreativen Menschen ste-
hen zwei Möglichkeiten zur Verfügung: Er ist kreativ,
oder aber er verzichtet auf diese. Das ist höhere Kraft
der Negation: Sie bietet mehr an Möglichkeiten! Prin-
zipiell gilt, dass das Nichts nicht automatisch auch
weniger ist als das Etwas; oder, um ein Bild zu bemü-
hen: Bartlebyaner leben im steten Gefühl, die Lein-
wand, den Rahmen, zu sprengen – sie bemühen sich,
das Unendliche einzurahmen. Als Einstieg: Enrique
Vila-Mates: Bartleby & Co. (mit einem Handbuch für
Bartlebyaner).
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