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Ergeht es Ihnen manchmal auch so, dass Sie in Betrach-
tung sogenannter Kunstwerke ins Sinnieren verfallen,
Sie sich vorstellen (oder es sich gar wiinschen), dass
die gezeigten Objekte nicht da wéren, dass Ihnen (ganz
ehrlich gesagt) die Leere, ein weisses leeres Blatt, ein
leeres Podestament lieber waren: bedeutsamer als alles
andere um Sie herum?

Ich nehme an, dass Sie die Entitdt einer solchen
«Krankheit» nicht kennen, Sie nicht im Detail wissen,
wovon die Rede ist: von einem Krankheitsbild, das
mehr Intellektuelle befillt, Menschen in geordneten
Verhiltnissen mit Integration in Familie, Beruf, Staat;
Menschen, von denen im Vorhinein nicht angenom-
men werden kann, dass sie zu den Verletz-, Verwund-
und Verschwindbaren dieser Welt gehtren. Und doch
sind es diese wie Uhren Funktionierenden, deren ein-
ziger Satz (einmal schuldhaft ausgesprochen) ganze
Leben, Beruf, Familie, Ehrgeiz, Sinngebung, Liebe zer-
stort: «Ich wiirde vorziehen, es nicht zu tun.» Oder:
«Ich weiss es nicht.» Zweifler, Hinterfrager, Neinsager,
Zweifelstichtige leiden am Bartleby-Syndrom. Haben
Sie, Hand aufs Herz, diesen einen Satz in irgendeinem
Zusammenhang nicht auch schon selber gedacht?
Hiiten Sie sich vor ihm, fliehen sie ihn, bevor es zu
spét ist, verschliessen Sie Augen und Ohren: Denn was
kommt, ist Negation pur (in x-fachen Varianten). Nen-
nen wir «es» beim Namen: schwarze Phasen, schwarze
Verfassung, schwarze Tage, schwarze Zeiten - die Schat-
tenzonen (des Seins). Solange solche Phasen gelingen,
sprechen wir von Melancholie, scheitern auch sie, von
Depression.

Bartlebys sind Menschen, die eine tiefe Abneigung
gegen die Welt hegen. Sie verdanken den Namen ihrer
Krankheit dem Biiroangestellten aus einer Erzdhlung
Herman Melvilles. Es sind Leute, die man nicht lesen,
nicht schreiben, nicht sprechen, sondern «still-ste-
hen» sieht.

Bartleby heisst Mensch gewordene Negation. Bart-
leby kann sich in verschiedenen Formen dussern, die
Grundierung heisst Faszination fiir das Nichts. Die
Folge ist, dass manches nicht (oder nie) getan werden
wird, was getan werden sollte. Es ist eine intellektuelle
Entsagung: kein Schreiben, kein Musizieren, kein
Malen - nichts geht mehr; es bleiben Leere, Negation,
das Nichts zuriick; und vom Menschen eine Hiille. Wer
fallt Thnen als Beispiel ein? Es sind Legionen von —
bleiben wir im Bild der Sprache — Schriftstellern, die
auch/oder die Bartlebys sind, allen voran Robert Wal-
ser, er, der sagte, dariiber zu schreiben, dass man nicht
schreibe, sei auch eine Art von Schreiben ... Konse-
quenterweise werden die meisten Biicher gar nicht ge-

schrieben, da man nicht bis zum ersten Buch (oder
Werk) kommt; diese (nicht) geschriebenen Biicher ge-
hérten demgemadss, als Intention sozusagen und als
Opfer der Krankheit, auch zu den Bestandteilen der
(ungeschriebenen) Weltliteratur.

Bobi Bazlen aus Triest, der kein einziges Buch ver-
offentlicht hat und doch als grosser Schriftsteller (Kriti-
ker) gilt, Hofmannsthal im Lord-Chandos-Brief, Primo
Levi (Atempause): die Liste ist ohne Ende. Es ist das
Verstummen, das die Sich-Verneinenden eint. Es geht
dabei (wie meistens in der Kunst) um radikale Verwei-
gerung. Wie oder was suchen (in der Kunstausiibung),
wenn man nicht einmal weiss, was man sucht? Nicht
zuféllig denken Sie an Kafka, an seinen «Hungerkiinst-
ler», und, so kdnnte man themenbezogen folgern, dass
dieser nicht «schreiben» kann, weil ihm das Richtige
nicht eingefallen ist. Diese Verneiner sind definitions-
gemdss Neinsager, d.h. Rebellen. Sie leben in einer
Schattenzone, dort, wo die radikalste aller Negationen
beheimatet ist: wo Kéilte wohnt, Zerstérung, Tod. Den-
ken wir diesen Ansatz weiter, so ist, naturgemdss, die
letzte aller Negationen das Schweigen, das Verstum-
men, die Grabesstille. Borges, Pessoa, Musil, Broch, Ce-
lan, Rimbaud, Keats: Um nur einige der beriihmteren
Bartlebyaner zu nennen, eine Reihe, die sich immer
weiter fortsetzen lésst.

Erdriickend sind sie schon, die vielen schwarzen
Sonnen {iiber uns. Und wieder Robert Walser, er, der
vielleicht als Erster ein reiner Bartlebyaner war, denn
er wollte nur eins: verschwinden und in der Anonymi-
tdt untertauchen (was ihm wie keinem anderen gelun-
gen ist). Das Scheitern ist, Ende und Anfang, die un-
mittelbare Ursache des Syndroms, die Folge ist der
Verzicht auf jede Art von Kunstausiibung. Die Verwirk-
lichung des Nichts-Tuns ist Ausdruck der inneren Ver-
nichtung. Die Verlockungen des Scheiterns sind dabei
so gross, dass viele dieses dem Nichtschweigen vorzie-
hen, auch wenn sie daran leiden: Stillstand, Sonnen-
finsternis, Stille. Am Schluss nur noch ein Stammeln,
Stottern, Verstummen. Einem kreativen Menschen ste-
hen zwei Moglichkeiten zur Verfiigung: Er ist kreativ,
oder aber er verzichtet auf diese. Das ist hohere Kraft
der Negation: Sie bietet mehr an Mdglichkeiten! Prin-
zipiell gilt, dass das Nichts nicht automatisch auch
weniger ist als das Etwas; oder, um ein Bild zu bemii-
hen: Bartlebyaner leben im steten Gefiihl, die Lein-
wand, den Rahmen, zu sprengen - sie bemiihen sich,
das Unendliche einzurahmen. Als Einstieg: Enrique
Vila-Mates: Bartleby & Co. (mit einem Handbuch fiir
Bartlebyaner).
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