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Die Weltreise

Erst schnarrten die Stare
am Futterbrett, dann
begann der Schnee zu
schmelzen. Ein ocker-
farbener Ausschlag über-
zieht die weissen Hänge
mit aperen Flecken, und
von den Dachtraufen gluckst
und trieft es auch nachts. Er
hört dem Wasser zu, dem vielstim-
migen Sirren und Tropfen, glücklich,
dass er den wohl letzten Winter knapp über-
standen hat. Im Fieber überspringt er die Kalender-
tage, zählt die violetten Krokusse, riecht die aufgetaute
Erde, die gelben Schlüsselblumen. Durch das Fenster-
blau pfeilen die ersten Schwalben. «Durchhalten bis
Ostern», hatte er gesagt, als Schwester Elisabeth ihm
die gewünschten Landkarten brachte. Ich werde
mit ihr verreisen, sie darf sich eine Stadt aussuchen,
irgendein Land, einen Berg, einen Strand. Ich packe
die Koffer, besorge die Fahrkarten. Als er sich im Bett
noch aufrichten konnte, studierte er stundenlang die
Fahrpläne und Reiseführer, notierte Abfahrtszeiten
und Telefonnummern.

Sie wäscht ihn täglich mit Hilfe seiner Mutter,
krempelt die Ärmel hoch, zieht Handschuhe an, rich-
tet die Emailschale mit warmem Seifenwasser. Er hält
die Augen geschlossen. Geniesst die Berührung ihrer
Hände, den Waschlappen auf den mageren Beinen.
Mein Körper schmilzt schneller weg als die Eiszapfen.
«Wussten Sie, dass es in der Toskana Thermalquellen
gibt? Sie sprudeln heiss aus der Tiefe, riechen vulka-
nisch nach Schwefel, wie faule Eier.» Weisse Dampf-
schwaden umhüllen ihn, zwischen den Zehen quillt
der warme Schlamm. «Fango tut uns beiden gut,
Schwester», unterbricht er das Gespräch der beiden,
«möchten Sie noch ein paar Trauben, etwas Morta-
della?» Schwerelos treibt sein Körper auf dem Wasser
und dämpft das Murmeln der Frauen. Hier spüre ich
keine Schmerzen, ich werde lange in der Sonne liegen
und mich erholen. War er im Wasser oder schon auf
dem Liegestuhl oder auf dem grossen Badetuch? Wel-
che Farbe hat er sich ausgesucht? Früher liebte er die
knallbunten, die grellen, die roten und gelben. Das
scheint lange her. An die Lehre kann er sich gut erin-
nern, weniger an die Zeit danach. Lange hat niemand
begriffen, warum ich so müde war. In der RS hielten
sie mich für einen Drückeberger. Schlimmer als die
Chemo war die Einsamkeit. Freunde verschwanden
wie die Haare auf dem Kopf. Seine Verlobte ging. Nur
die Mutter begleitet ihn noch.

Ich weiss, dass ich
bald sterbe. Mit Elisabeth
kann er darüber reden.
Sie ist die einzige, die
nicht gleich in Tränen

ausbricht oder sich verle-
gen aus dem Zimmer drückt.

Sie ist wenig älter, eine Dia-
konissin, gross und schlank,

kann kaum aufrecht stehen unter
der niedrigen Decke. Ich freue mich,

wenn ich ihre Schritte erkenne, erst auf der
Treppe, dann im Gang. Ich erkenne sie schon an der
Art, wie die Haustüre geht. Sie ist schön unter ihrer
weissgestärkten Haube. Ernst und fröhlich in einem,
wird neben der Mutter die letzte Frau in meinem Leben
sein. Ich will reisen, dorthin, wo ich noch nie war,
also fast überallhin, nach Paris, nach London, in die
Wüste, nach Afrika. Wie schön, dass sie versprochen
hat, mit mir zu gehen. «Haben Sie keine Angst vor
dem Fliegen?»

Nachts, wenn der Wirtshauslärm durch den Zim-
merboden dringt, sitzen sie müde vom Flanieren in
Strassencafés, im Boulevard Haussmann oder unter
Kastanien im Jardin de Luxembourg. Einen Pastis vor
sich. Hatte er zwar nie gemocht, doch jetzt schmeckt
es ihm. Die Gliederschmerzen sind nur Muskel-
kater, das kommt vom langen Gehen, den Brechreiz
machen die vielen Austern im Magen. «Nicht wahr,
Schwester, wir haben gestern ziemlich über die
Stränge geschlagen, haben es bunt getrieben mitein-
ander.» Förmliche Sätze aus alten Schmökern, Bau-
klötze aus dem Spielkasten eines früheren Lebens. Sie
gehören mit ins Gepäck, das soeben kräftige Kerle
über die Planken tragen. Er stützt sich lässig an der
Reling, streicht über das glänzende Mahagoni und
die polierten Messingstangen. Wir fahren nilauf-
wärts, hatte er entschieden. Ich, ein englischer Lord
auf Hochzeitsreise, werde meiner jungen Braut die
Pyramiden zeigen, die Katarakte. Sie sollte sich beim
nächsten Kamelritt besser gegen die Sonne schützen.
Sonst geht es ihr wie mit meinen Lippen, die sind
geschwollen und ausgetrocknet. Er tastet nach der
Schnabeltasse auf dem Nachttisch. Kommt vom Wüs-
tenwind, vom Chamsin. Ich möchte mit allen Win-
den der Welt segeln, mit dem Schirokko, dem Mistral,
dem Samsum, dem Passat, mit der Bora und der Tra-
montana. Die Gischt spritzt heftig über den Boots-
rand. Er sitzt jetzt lieber auf dem Zauberteppich, zieht
dahin, hoch über die kahlen Gebirge und die Palmen-
haine. Sind das Papageien, oder kreischen die Affen?

Erhard Taverna
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Die Dämmerung über den Dünen bringt den ersehn-
ten Schlaf.

Einmal in der Woche kommt der Hausarzt seiner
Mutter. Er wechselt mit Hilfe der Schwester die Ver-
bände, steckt einen neuen Infusionsschlauch in die
kaputten Venen, verschreibt noch mehr Morphin,
stopft Jodtupfer in die tiefen Druckgeschwüre. Es
stinkt nach Aas, nach faulendem Fleisch. Wozu leidet
ein Mensch so lange?, fragt er sich, und ich kann
nichts dagegen tun. Er stösst einen neuen Katheter in
die Blase, weiss, dass der Patient kaum noch schlucken
kann.

Ich bin doch viel zu jung, denkt dieser, ich war
noch nie in Amerika. Er fährt mit zitternden Fingern
über die ausgebreiteten Landkarten, zeigt auf Schiffs-
passagen und Küstenlinien. «Sehen Sie, Herr Doktor,
da im Hafen sind wir gestern eingefahren. Durch Stras-
sen sind wir gegangen, endlos und tief wie der Grand
Canyon. Jetzt bin ich müde, möchte ausruhen auf

einer Bank, hier im Central Park, ein Eis schlecken
und später – wir werden den ganzen Mississippi her-
unterfahren.» Er flüstert kaum hörbar. «Mardisgras in
New Orleans. Kennen Sie den Begräbnismarsch von
Louis Armstrong?» Ihm ist, als hörte er deutlich die
heisere Stimme, die klagende Trompete, die dunklen
Rufe des Trauerzuges. Sie klagen an seiner Stelle. Dann
kommen wieder kurze, bessere Tage, mit längeren Rei-
sen und häufigerem Kofferpacken. Das Bahnfahren
wird ihm zu anstrengend. Ich habe nicht mehr viel
Zeit. Nehmen wir doch den Heissluftballon. Nur das
Nötigste im Korb, keine Sandsäcke, nur Gasflaschen.
Flammenstösse in die offene Hülle.

Der Korb schaukelt im Wind, treibt aufwärts, rasch
wie ein Fahrstuhl, leicht wie eine Vogelfeder. Stösst
durch die Nebel, durchbricht die letzte Wolkendecke.
Tief unten sieht er das Haus. Er fliegt alleine in die bo-
denlose, blendende Helle.

Vaccine hypersensitivity –
update and overview
Philipp J. Fritsche, Arthur Helbling,
Barbara K. Ballmer-Weber

This review focuses on immediate and delayed
type allergic reactions of commonly used vac-
cines in Switzerland.

Coping with an HIV infection
Pierre-André Michaud, Joan-Carles Suris,
Ralph Thomas, Hanspeter E. Gnehm,
Jean-Jacques Cheseaux and the Swiss HIV
Mother + Child Cohort Study

A multicenter qualitative survey on HIV posi-
tive adolescents’ perceptions of their disease,
therapeutic adherence and treatment.

Predictors of early mortality
after acute ischemic stroke
Krassen Nedeltchev, Nora Renz,
Alexander Karameshev, Tobias Haefeli,
Caspar Brekenfeld, Niklaus Meier,
Luca Remonda, Gerhard Schroth, Marcel Arnold,
Heinrich P. Mattle

The study set out to identify clinical, labora-
tory and radiological predictors of early mor-
tality after an acute ischemic stroke and to an-
alyze medical and neurological complications
that caused death.

Language difficulties in outpatients
and its impact on a chronic pain unit
in northwest Switzerland
Wilhelm Ruppen, Oliver Bandschapp,
Albert Urwyler

In 6 % to 7 % of our pain patients, communi-
cation was impossible or extremely difficult.
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