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Football et éthique médicale – qu’en serait-il
si nous avions oublié qu’il existe des buts?

«Le football moderne, c’est la gestion optimale du
temps et de l’espace» cite mon épouse. Elle referme
le livre qu’elle tenait en main, sourit, se lève et
m’annonce: «Je vais vite en ville, avant que le match
inaugural ne commence.» Le téléviseur est déjà
allumé. Comme je suis heureux d’avoir épousé une
femme qui apprécie le football. Car enfin, c’est la
Coupe du monde 2010. Et c’est bien vrai que le foot-
ball moderne est beaucoup plus rapide et efficace,
qu’il utilise bien plus l’espace que dans le temps. C’est
étrange, mais pour moi, le mot «moderne» évoque le
sport et le football, l’histoire, la fatigue… je m’assou-
pis sur le canapé et me perds dans le rêve suivant:

Notre civilisation a disparu et tout ce qui existait
sur terre a changé. Seules quelques personnes ont sur-
vécu. Elles créent une nouvelle civilisation. Ensuite,
après plusieurs centaines d’années, ces hommes d’un
âge nouveau découvrent une très vieille photo de la
Coupe du monde 2010 sur laquelle ont peut observer
deux ou trois joueurs au milieu d’un terrain de foot-
ball, dans le rond central. On voit les hommes se ren-
voyer une balle. Au même moment, les gens du futur
découvrent aussi un ballon de basket qu’ils prennent,
par erreur, pour un ballon de football. Et voilà com-

ment renaîtrait un ancien jeu auquel les hommes du
futur donneraient un nom ancien: football. Pour se
conformer à l’image que l’on aurait retrouvée, ce
nouveau jeu ne se pratiquerait que sur une petite sur-
face ronde, l’ancien rond central. Quelques hommes
(et peut-être des femmes) se renverraient très habile-
ment un ballon de basket bien trop lourd, utilisant
pour ce faire leurs pieds et leur tête. Naturellement,
ils développeraient une grande habileté, on organise-
rait des championnats où l’on admirerait le glisse-
ment dans tous les sens d’un ballon bien trop lourd
sur un terrain bien trop petit. Personne n’aurait l’idée
de tirer au but, puisque l’on aurait oublié jusqu’à son
existence. Et ce serait là ce que l’on nommerait le
football.

Je pense alors à la discipline de l’éthique. A-t-elle
subi le même sort? Nous nous réunissons dans un

cercle et nous jetons les uns aux autres des ballons de
basket trop grands sur lesquels est écrit, par exemple
«autonomie des patients». De bonnes intentions,
mais des concepts beaucoup trop importants pour un
terrain aussi petit. Un néophyte cherche à renvoyer le
ballon de la tête et manque s’effondrer sous son
poids. Un autre crie «aide publique» – «pas de mal» –
«justice»… tout le jeu de l’éthique médicale. On ne
peut rien reprocher à ces joueurs. Ils ont de bonnes
intentions, sont motivés et adroits, mais oublient de
viser un but. Ils ne savent d’ailleurs même pas qu’il en
existait à l’époque. Personne n’a le courage de quitter
le rond central, personne ne s’engage dans les espaces
libres. Qui donc d’ailleurs en connaît encore l’exis-
tence? Motivés, mais avec des œillères. Adroits, mais
timorés. On organise des championnats, tout un jeu
d’aller et retour se met au point.

Je sursaute et me réveille. Je suis obligé de me se-
couer. D’une manière surprenante, le match inaugu-
ral n’a pas commencé. Otto Rehhagel parle de
l’équipe nationale grecque. Est-ce vraiment exact que
plus personne ne réussit à situer les buts? Je me ren-
dors et me retrouve en pleine Grèce antique.

Les épopées complexes d’Homère, des tragédies
grecques, de grands espaces, la distinction du bien
et du mal, du destin et de l’autodétermination. Tout
avait pourtant si bien commencé avec l’éthique euro-
péenne. La compréhension de la situation, des
contextes, des relations, des personnes, des moments
appropriés ou non et l’humilité. Ensuite, Aristote, es-
quissant une éthique ambitieuse qui laisse à chacun
suffisamment de liberté pour apprendre de ses erreurs
et exploiter ses propres potentiels. Viser, tirer, but.
Des vertus de caractère, de compréhension et tou-
jours de l’intelligence, permettent de viser courageuse-
ment le but, d’offrir à ses coéquipiers une position
franche et ouverte, de faire évoluer solidairement de
petits ballons faciles à bouger et non des ballons de
basquet…

«Eh bien! Tu ne dors pas tout de même!?» Ma
femme est rentrée et m’annonce consternée: «Le
match ne va pas tarder à commencer!» «Je faisais un
rêve très romantique sur la Grèce antique.» Elle se-
coue la tête. Coup de sifflet. Match inaugural.
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Les joueurs ont de bonnes intentions, sont motivés
et adroits, mais oublient de viser un but

Un mauvais rêve:
le football ne se jouerait plus
que dans le rond central.


