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Wie immer, wenn sich der Medienrummel gelegt hat,
beginnt das Aufraumen. Ich schulde ihm meine feste
Anstellung, an der auch sein abrupter Abgang nichts
gedndert hat. Nicht einmal seine Adresse hat er mir an-
vertraut, nur den Schliissel zu seinem Schreibtisch und
den Wunsch, dort alle Akten zu vernichten. «Nein»,
hatte er fast erschrocken abgewehrt, «bitte keine Post,
was ich jetzt brauche, ist Ruhe.» Trotz seines merkwiir-
digen Berufs war ich gerne seine Sekretdrin. Zu mir war
er freundlich, ohne akademischen Diinkel, schon gar
kein Macho, wie fast alle hier.

Da war wenig vorhanden, das ging ruckzuck durch
den Papierwolf. Nur seine Notizhefte, die Sorte mit
dem elastisch-farbigen Band, das die schwarzen Deckel
zusammenhdlt, die habe ich behalten. Er hatte sie nie
erwdhnt, und fragen kann ich ihn ja nicht. Vorldufig
zumindest. Ich hoffe aber schon, dass er sich spater
einmal melden wird, wenn er sich erholt hat. Viel-
leicht ist er dann froh, wenn er sie bei mir verwahrt
findet. Es sind personliche Aufzeichnungen, Proto-
kolle, Skizzen, eine Art Tagebuch. Vielleicht hat er die
Hefte dort einfach vergessen, vielleicht wollte er, dass
ich sie lese. So habe ich es mir zurechtgelegt. Kann ja
sein, dass er auf meine Hilfe zahlt. Hier ist mein Be-
richt. So oft es geht, zitiere ich seine eigenen Worte.

«Heute bin ich auf dem Weg zum Briefkasten auf einer
Eisblase ausgeglitten. Ich muss einige Zeit dort liegengeblie-
ben sein. Was heisst schon einige Zeit, Sekunden, hichstens
eine Minute. Mit dem Hinterkopf aufgeschlagen. Unver-
letzt, bis auf ein grosse Beule am Schidel.»

Die Verdnderungen kamen schleichend. Es gibt
nur wenige Zeugen, denen Monate spater gewisse Ei-
genheiten auffielen. Thre Aussagen sind mit Vorsicht
zu geniessen, denn viele haben sich erst nachtréaglich
ein Bild von ihm gemacht, erst als sein spéteres Leben
bekannt wurde. Fest steht, dass er damals alleine lebte,
ein Biicherleben mit wenigen Kontakten. Einer Nach-
barin fiel sein ungepflegtes Ausseres auf. Er schien auf
jede Korperpflege zu verzichten, wusch auch seine
Kleider nicht. Auf die Frage, ob er krank sei, reagierte
er verwundert. Sie sehe doch, dass es ihm gut gehe,
besser denn je. Das stimmte auch. Er hinterliess einen
kraftigen, wachen Eindruck, schien vergniigt, gutge-
nahrt und voller Plane. Und doch stimmte etwas nicht.
Seine Kleider verstromten einen ranzigen, sauerlichen
Geruch, der ihn aber nicht im Geringsten zu stdren
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Wenn stinkende Kiichenabfalle als angenehmer Duft erlebt
werden, kann etwas nicht normal sein.

schien. Im Gegenteil, er schien dauernd wie ein Hund
zu schnuppern. Das fiel auch anderen auf. Sein Aus-
druck war es, der sie am meisten verstorte. Bei Gespra-
chen, die er moglichst zu vermeiden suchte, verdn-
derte sich seine Mimik von Sekunde zu Sekunde. Dau-
ernd leckte er sich die Lippen, bewegte die Nasenfliigel,
zog priifend die Luft ein, als witterte er ununterbro-
chen etwas Aussergewohnliches, das niemand ausser
ihm zu riechen vermochte. So angestrengt es die ande-
ren ihm heimlich nachmachten, ihnen fiel nichts auf.
So ein Verhalten ist ansteckend, wie Grimassieren oder
ein nervoser Tic. Man begann ihn zu meiden. Erst als
ein Freund ihn auf seine Verwahrlosung ansprach,
passte er sich widerwillig den Normen seiner Umge-
bung an. Wenigstens teilweise, wenigstens so weit,
dass er nicht unter Fremden auffiel, dass er sich unge-
stort ausser Hauses bewegen konnte.

«Mein Riechsinn hat sich verdndert. Das steht nun ein-
eindeutig fest. Es gibt Dinge, die ich nicht mehr mag, Seife
zum Beispiel oder Shampoo, Rasierwasser, gewisse Cremes.
Habe alles entfernt. Von Blumen wird mir schlecht, das
Parfum der Nachbarin ist unausstehlich. Was ich mit einer
nie zuvor empfundenen Intensitit rieche, ist das abgestan-
dene Wasser aus einer Blumenvase oder die Hausabfille
im Kompostkiibel. Nachts weckte mich ein iiberwiiltigen-
der Duft nach Vanille. Die faulende Banane verstromte eine
Mischung feinster Nuancen, fiir die mir die Worte fehlen.
Wie soll ich etwas beschreiben, das friiher nur faulig und
eklig war, also nicht beachtenswert? Das kam in mehreren
Wellen, die sich in verwirrenden Abstufungen durchdran-
gen und wiederholten. Nur Vergleiche helfen, etwa weisses
Licht, das ein Prisma in Regenbogenfarben zerlegt, oder
mitschwingende Obertone. Ich beobachte mich tiglich.
Faulendes Obst hat eine erotisierende Wirkung. Verrot-
tende Kiichenabfille sind unwiderstehlich. Sie machen
mich gliicklich. Verschimmelte Konfitiire oder faulende
Kartoffeln sind total attraktiv!»

Der néchste Vorfall war so unglaublich, dass er zu-
néchst nicht bekannt wurde. Es war wieder die Nach-
barin, der schon mehrmals ihr durchwiihlter Kom-
posthaufen aufgefallen war, die ihren Augen nicht
traute. Wahrscheinlich ein Dachs, hatte sie vermutet,
bis sie fast einen Schock erlitt, als sie ihn in der Dam-
merung einer Sommernacht erblickte. Er hatte sich tief
iiber das Kompostgitter gebeugt und schniiffelte kon-
zentriert an den verrottenden Gartenabféllen. «Ob-
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wohl ich ihn gleich erkannte, habe ich an eine Wild-
sau gedacht», wurde sie spater im Gemeindeanzeiger
zitiert. Erst strich er priifend mit der Nase tiber fau-
lende Stengel und Bldtter, dann driickte er sich eine
Handvoll ins Gesicht, grub etwas tiefer und knetete
mit beiden Hdnden eine undefinierbare Masse aus
einer mittleren Lage. Er fiillte sich damit beide Hosen-
taschen und eilte in sein Haus zuriick.

«Was fiir eine kostliche Fundgrube sind diese Haufen.
Ich verlangsame den Abbau der Proben, indem ich sie im
Kiihlschrank aufbewahre. Ich trainiere mein Geruchsorgan,
oder sind es inzwischen mehrere Organe? Eigenartigerweise
haben die Diifte auch visuelle Qualititen. Ich kann Winz-
linge wie Maden, Milben und Larven <sehen, sie bekom-
men Konturen, bewirken einen olfaktorischen Abdruck, was
auch immer. Alles hinterlisst eine ganz bestimmte Duft-
marke, egal, ob Spinne, Riisselkdfer oder Springschwanz. Es
gibt Tausende dieser unterschiedlichsten Arten. Ein Kom-
posthaufen ist wie ein Querschnitt durch abgelagertes Ge-
stein. Eine Erdgeschichte im Zeitraffer, in jeder Schicht Leit-
fossilien, die eine genaue Datierung erlauben. Meine Liste
wird immer linger, zu jedem Abbild gehért ein unverwech-
selbarer Duft. Ich bin daran, ein Riechalphabet zu entwi-
ckeln, eine Zeichensprache genauester Zuordnungen. Selten
war eine neue Wissenschaft derart sinnlich und wonnevoll.
Vielleicht entsteht eine neue Sprache oder ein Periodensys-
tem der Geruchsmolekiile. Noch bin ich erst in der Sammel-
phase, ganz am Anfang, wie bei jeder Entdeckung. Wasser-
schmecker und Parfiimhersteller helfen mir nicht weiter,
ihre Ausdriicke sind viel zu primitiv.»

Entdecker haben es nicht leicht. Es gibt Eindring-
linge, derer man sich auf Dauer nicht erwehren kann.
Kaminfeger, Postboten, Kontrolleure, die den Wasser-
oder Elektrozdhler ablesen, verschaffen sich Zutritt.
Der Gestank, wie sie es nannten, fiihrte zu einer An-
zeige bei den Behorden. Eine Frau vom Sozialamt er-
schien. Beim dritten Anlauf empfing er sie im aufge-
rdumten Wohnzimmer. Beinahe ware die Tduschung
gelungen. Was musste die dumme Kuh auf die Toilette
gehen? Dort war gerade ein interessanter Verwesungs-
prozess im Gange, Fikalienproben girten in Petri-
schalen. Sie musste sich bleich tibergeben und wankte
wortlos ins Freie. Seine Hilfe lehnte sie ab, fuhr mit
rauchenden Reifen davon. Bevor das kantonale Seu-
chenamt aktiv wurde, Polizeibegleitung war vorge-
sehen, packte er in einer Nacht- und Nebelaktion seine
Sachen und verschwand. Auf eine Fahndung wurde
wegen fehlender Straftat verzichtet. Gerilichteweise
wollten ihn Leute in der Region gesehen haben mit
Reagenzgldsern in einer Ledertasche, das Gesicht in
einem Kuhfladen vergraben. Man stelle sich das vor!
Die Gertichtekiiche brodelte. Fiir einmal wurde sie
ihrem Namen gerecht. Mein Chef setzte sich ins Aus-
land ab.

Vielleicht fehlt ein Heft. Die Monate spater datier-
ten Eintrdge enthalten Tabellen und Diagramme. Ich
fand eine Einkaufsquittung, ausgestellt in einem Super-
markt in Palermo. In regelmdssigen Abstanden folgten
Zahlenkolonnen, vermutlich verschliisselte Mitteilun-
gen, dann der ndchste, tagebuchartige Eintrag.

«Hier ist es ideal, Sonne und Mafia, und niemand fragt,
woher man kommt. Meine Arbeit in der Nahrungsmittel-
fabrik macht sich in jeder Hinsicht bezahlt. Es ist ein Kin-
derspiel, aus allen Warenproben die verdorbenen zu sortie-
ren. Mein Erfolg hat die letzten Zweifler iiberzeugt. Habe
den lokalen Polizeikommandanten kennengelernt, erhielt
von ihm ein Handbuch iiber Forensik. Fand darin eine
faszinierende Abhandlung iiber Leichenbesiedelung durch
Insekten. Totengridber und Aaskifer, Larven, Motten. Alles
alte Bekannte! Thr Fiulnisgase, Frassspuren, Milben und
Schmeissfliegen, seid mir willkommen. Kadaver, egal, ob
Mensch oder Tier, sind wie Komposthaufen, ein Schlaraf-
fenland fiir viele Volker, mit einem genauen Kalender.
Einiges kann ich noch beitragen. Rasche Klidrung eines
Falles, der unter dem Namen des hiesigen Gerichtsmedizi-
ners veriffentlicht wurde. Vorliufig noch. Ein versoffener
Kerl, der jetzt in meiner Schuld steht...»

Es dauerte nicht lange, und mein Chef eroffnete
ein eigenes Biiro. Obwohl es nicht an Auftrdgen man-
gelte, wollte er aus begreiflichen Griinden keinen Part-
ner, nur mich, seine Sekretdrin. - Wie er mich gefun-
den hat? — Er hat mich aus dem Gefidngnis geholt. Ar-
beitete damals viel mit der Polizei zusammen. Mehr
sage ich nicht. Der Rest ist rasch erzihlt, denn jetzt war
ich ja auch dabei.

In der forensischen Medizin war er als Mann fiirs
Eklige bekannt, fiir das, was die feinen Herren nur mit
viel Schnaps und Gesichtsmasken ertrugen. Nachdem
er im Schddel eines verbrannten Automobilisten ver-
kochte Maden nachwies, wurde er zum begehrten Spe-
zialist fiir ungeklarte Morde und Versicherungsfille.
Die haben viel gespart dank ihm. Eine Nase kostet ja
nichts. «Dottore», habe ich stets gesagt, «sie sind viel
zu billig, das schadet hier ihrem Ruf.» Ich schickte
Rechnungen an die stadtischen Gaswerke, fiir die er in
Rekordzeit lecke Leitungsstellen ortete, Rechnungen
an das Bauamt fiir das Aufspiiren illegaler Abfalldepo-
nien, Rechnungen an das Drogendezernat, an Beerdi-
gungsinstitute, an Schlachthofe usw. Seine Téterpro-
file, die er aufgrund von Duftmarken beschlagnahmter
Banknoten erstellte, wurden legendér.

Das vorldufige Ende ist aus den Zeitungen bekannt.
Ich halte mich da kurz. Zur Feier seines von der loka-
len Universitédt verliehenen Ehrendoktors sollte er eine
Rede halten. Zu der ist es bekanntlich nicht gekom-
men.

«Man macht nicht ungestraft zwei Dinge zur gleichen
Zeit. Mein Manuskript fiel zu Boden, als ich nach dem
Mikrofon griff. Ich muss iiber die Stufen des Podestes ge-
stolpert sein und bin danach erst im Krankenhaus, mit
verbundenem Schidel, erwacht. Hirnerschiitterung, haben
sie gesagt. Dann plotzlich die Erkenntnis: Ich rieche wie
ganz gewdhnliche Leute, wie friiher, ganz normal. Mief ist
Mief, nichts weiter. Ich schnuppere das Parfum meiner
Krankenschwester und es behagt mir. Sehr sogar. Gliick
oder Ungliick? Ich muss das erst noch herausfinden. Wenn
es so bleibt, werde ich ein Buch schreiben, eines fiir die zu
erwartenden Talkshows, mit einem knalligen Titel, Stink-
normal> oder so dhnlich. Doch vielleicht hat meine Sekre-
tdrin eine bessere Idee. Hoffentlich ist sie noch da.»
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