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Lettre à Assureur

Tu me parles clients, je te dis patients,
de pati celui qui souffre.

Tu écris délais, je crie urgence.

Tu clames tes chiffres,
j’entends les râles de l’agonie.

Tu fais part de tes décomptes,
du haut de tes bâtiments de verre et d’acier:
je marche dans la glaise humaine.

Tu dévores du papier,
je tiens le bras d’une vieille dame à bout
de souffle.

Tu penses à tes bénéfices,
je lui donne de l’oxygène.

Tu signes surprimes, je te réponds survie.

Tu m’envoies tes formulaires anonymes,
tes questions stéréotypées, ta paperasse en
trois exemplaires: je sonne le tocsin.

Tu admets enfin, du haut de ta condescendance,
une demi-incapacité: la personne est
décédée depuis six mois (véridique!).

Tu distille tes factures, tes fichiers quand
il s’agit de déchirures, de personnalités.

Tu dis à Ravel trop de notes, à Van Gogh
trop de peinture, tu enquêtes: alors qu’ils sont
en quête de vie.

Tu m’appelles acteur (de santé), je me bats
contre Alzheimer.

Tu refuses au nom d’une économicité (belle
littérature!), je m’insurge au nom du handicap.

Je te plains, Grand Inquisiteur, paré de ta robe
marchande et de tes ordinateurs. Je te plains
pour tes chiffres, tes sélections, ta logique
de marché, tes fonctionnaires, tes petitesses.

Je te serre la main. Tu trembles? Rassure-toi, ce
n’est que la maladie de Parkinson…

Claude Luezior
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