
S o u s u n a u t r e a n g l e H O R I Z O N S

Editores Medicorum Helveticorum

Bulletin des médecins suisses | Schweizerische Ärztezeitung | Bollettino dei medici svizzeri | 2010;91: 41 1628

Eine Kurzgeschichte in zwei Teilen – Teil 2*

Der Normalsprecher

Von Adolf Jens Koemeda

Ich weiss nicht, lieber Herr Jost, wie gut Sie
sich in diese äusserst ungemütliche Lage ein-
fühlen können. Die meisten Autofahrer müs-
sen, Gott sei Dank, eine derart problematische
Tunnelbefahrung nie hinter sich bringen …
Sie auch nicht? Danke, dachte ich mir. So was
geschieht wirklich nicht alle Tage.

Moment! Wo war ich gerade … habe ich
schon von dem Brand gesprochen? Langsam
kommt bei mir alles durcheinander. Nein, in
dem Augenblick brannte es noch nicht, davor
bekam ich allerdings eine riesige Angst. Ich
stand in beinahe totaler Dunkelheit – diesmal
wieder hinter meinem Auto – und es wurde
mir plötzlich bewusst, dass die Batterie bald
leer sein könnte. Also zurück zum Wagen, nur
ein paar Meter, denn hinter dem Fahrzeug lag
jetzt kein Warnsignal auf dem Boden: Wenn
ich wegginge, würde hier niemand schreien
und den Chauffeur zum Anhalten zwingen
können; ganz aufgeben durfte ich in dem
Fall meinen hinteren Frühwarnposten nicht.

Was hätten Sie, Herr Jost, in meiner Lage
gemacht?

Natürlich, diese Frage ist nicht ernsthaft
gestellt … obwohl – ganz ohne Bedeutung ist
sie für mich schon nicht. Ich fragte mich
nämlich, ob ich richtig gehandelt hatte. Aber
welche anderen Möglichkeiten hätte ich ge-
habt? Bitte: Würden Sie alles hinter sich las-
sen und zum Tunnelausgang laufen? Vier,
fünf Kilometer … bei Dunkelheit? Und ohne
zu wissen, ob es für Sie zwischen einem Laster
und der Tunnelwand genug Platz gibt? Sicher
nicht!

In dem Augenblick sah ich nur eine ein-
zige Chance: Meine Jacke ausziehen und an-
schliessend mein weisses Hemd; die Jacke
gleich wieder anziehen und zurücklaufen …
in Richtung Italien. Mir war klar: Nach etwa
fünfzig Metern muss ich anhalten und war-
ten, bis ein Fahrzeug kommt; und dann,
nahm ich mir vor, dann würde ich sofort mit

dem Hemd winken und fuchteln, bis das Auto
vor mir steht.

Ja, so lautete die Theorie, praktisch ver-
lief es leider ganz anders: Ich fror erbärmlich,
neue Ideen meldeten sich, ich vertrieb sie
allerdings, weil sie mir keine bessere Lösung
des Kälteproblems brachten; ich wickelte mir
nur mein weisses Hemd wie einen Schal um
den Hals, erreichte aber nicht viel, ich fror
weiter.

Kein Auto am Horizont, kein Motorrad,
kein Fahrzeug des italienischen Strassen-
dienstes.

Ich bin keine robuste Natur, lieber
Herr Jost, obwohl mich die meisten Freunde
und Bekannten so einschätzen; vermutlich
wegen meiner stattlichen Körpergrösse und
des dezenten Übergewichts, das leider nicht
auf eine gut ausgebildete Muskelmasse zu-
rückzuführen ist; ein Sportler war ich nie, bin
es auch nicht, und die Wahrscheinlichkeit,
dass ich mich in Zukunft auf die Seite der
Turner, Faustkämpfer und Springer schlagen
werde, ist recht klein. Also: sportliche Ambi-
tionen keine, Tendenzen zu Erkältungen ver-
schiedenster Art dagegen gross. Ziehe dich
richtig an, sonst verkühlst du dich, rief
mir meine Mutter, gebürtige Österreicherin,
immer zu, oder zum Vater gewandt: Eugen –
ja, das ist mein Vorname, Herr Jost, Sie kön-
nen mich ohne weiteres so nennen – Eugen
ist heute wieder ohne Schal in die Schule ge-
gangen und ist total verkühlt nach Hause ge-
kommen.

Damals ärgerte ich mich über solche
Sprüche, später übernahm ich allerdings
die übertriebenen Sorgen und Ängste meiner
Mutter, und Gedanken an eine mögliche,
wahrscheinliche oder ziemlich sichere Ver-
kühlung begleiteten mich oft; als Konse-
quenz: Ich lief häufig zu warm angezogen
hinaus, schwitzte schnell, eigenartigerweise
in erster Linie auf dem Rücken, wagte deshalb
nicht – unterwegs zur Arbeit, zum Beispiel –,
mich im Bus am Sitz anzulehnen; und kaum
landete ich irgendwo, wo es ein wenig Durch-
zug gab … fertig! Tropfende Nase, Husten-
reiz, entzündete Augen – verkühlt.

Im Tunnel zog es, oh ja! Nur mit einer
Jacke bekleidet, ohne Hemd darunter, ohne

Pullover … lange stehst du diese Strapaze
nicht durch, sagte ich mir, das ist dir doch
klar! Klar war mir aber auch, dass es für mich
nicht viele Alternativen gab, genau genom-
men, eine einzige – zurück zum Auto zu
gehen, einzusteigen und zu schauen, ob ich
dann weniger frieren würde … langweile ich
Sie, lieber Herr Jost? In Ordnung, wie Sie
meinen. Für mich ist das nämlich ein höchst
emotionales Thema, für Sie dagegen, ver-
ständlicherweise, gar nicht – eher eine lang-
atmige Situationsbeschreibung eines lädier-
ten Mannes, den Sie kaum kennen, von dem
Sie bloss wissen, dass er seit einigen Tagen auf
dieser Akutstation liegt.

Bitte: Ganz unrecht haben Sie natürlich
nicht, ich neige in letzter Zeit tatsächlich zu
etwas längeren und ausführlicheren Darstel-
lungen; es ist allerdings, das hoffe ich, eher
eine diskrete Tendenz, ein wenig stärker aus-
geprägt erst jetzt, nach dem Unfall. Bereits
meine Ex-Frau hatte diesen beginnenden
Wandel festgestellt, und mir sofort zum Vor-
wurf gemacht … aber vielleicht habe ich
das schon erwähnt. Sie sind, lieber Herr Jost,
sicher anders, das war mir vom ersten Augen-
blick an klar. Und es ist gut so, denn – wenn
wir beide passionierte Vielredner und Selbst-
darsteller wären, wäre es nicht einfach; für uns
beide nicht, und auch nicht für das Pflege-
personal, das regelmässig vorbeikommt und
alles kontrolliert … ganz unter uns: für mei-
nen Geschmack zu oft.

Moment! Ich muss noch etwas präzisieren:
Ich hatte immer wenig gesprochen, jahre-
lang, in diese Richtung hatten die systemati-
schen Angriffe meiner Frau gezielt. Dann ging
sie weg, und ich lebte plötzlich alleine – das
Pendel schlug nun auf die andere Seite aus,
ich kippte ins Gegenteil; ein uraltes Phäno-
men! Und wieder später – jetzt rede ich von
der Gegenwart – kehrte alles in die gesunde
Mitte zurück, wenn ich es so ausdrücken darf,
in den soliden Normbereich. Jawohl, aus mir,
dem grossen und oft kritisierten Schweiger
ist allmählich, nach einigen Rückschlägen –
kurze Plapperphasen – ein Normalsprecher
geworden, Angehöriger einer raren Spezies,
ja, wenn Sie so wollen, einer elitären Minder-
heit. Und ich bin, Herr Jost, stolz darauf. …

* Teil 1 der Geschichte findet sich in
der letzten Ausgabe der SÄZ, Heft 40
(www.saez ‹ Archiv ‹ 2010 ‹ 40).
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bitte? Nein? Entschuldigung! Ich dachte, Sie
wollten gerade etwas sagen.

Also: Verkühlen – lieber nicht! Bei mir gibt
es nämlich häufig eine Verlagerung auf die
Bronchien, später kommt der Husten dazu,
der in meinem Fall nicht nur die üblichen
zwei, drei Wochen dauert, sondern Monate.
Die Folge: Heiserkeit, unruhige Nächte und
ebenfalls Fieberschübe, die mich schwächen
und mir die Laune verderben; ich bin dann
häufig gereizt und nörglerisch … oh ja, jetzt
könnte ich noch lange von meinen verschie-
denen Schwächen erzählen, ich tue es lieber
nicht. Sie werden sich ohnehin Ihr eigenes
Bild von mir machen, möglicherweise haben
Sie es sich schon am ersten gemeinsamen Tag
in diesem Zimmer gemacht.

Entschuldigung, nur eine kleine Bemer-
kung zusätzlich: Auch wenn Verkühlungen
bei mir nicht immer zu Bronchitis führen,
auch dann sind sie mir äusserst unangenehm,
weil sie mir das Singen verunmöglichen. Ich
singe nämlich liebend gerne, müssen Sie wis-
sen, weder im Chor noch als Solist in einer
Amateur-Formation, sondern für mich alleine;
bei den Gartenarbeiten, zum Beispiel, vor
dem Fernseher, wenn ich den Ton ausschalte,
oder im Bad. Ja, der Gesang bedeutet mir viel,
obwohl ich mich gar nicht als musikalisch
besonders begabten Menschen bezeichnen
darf. Ich habe, lieber Herr Jost, keine ausge-
bildete und dennoch eine schöne Stimme,
angeblich, jedenfalls sagen das Bekannte, die
genug professionelle Erfahrung haben, um
meine vokalen Leistungen kompetent zu be-
urteilen.

Ganz anders aber die Exfrau!
Meine gesanglichen Versuche – nebenbei:

übertrieben häufig fanden sie nicht statt –
waren für sie unerträglich, eine «pure Nerven-
strapaze», ja, eine «grosse Qual». Eine weitere
kleine Anmerkung: Sie selber war – und ist es
immer noch – nur bedingt musikalisch be-
gabt, kein Klavier, kein Gesang, bloss auf der
Blockflöte bläst sie ab und zu herum. Meinen
Gesang nannte sie trotzdem – passen Sie bitte
auf! – «dilettieren», zum Beispiel: Gestern hast
du zu viel dilettiert, fast eine Stunde lang; das
Wetter war doch schön, du hättest in den
Wald gehen können … nein, du bleibst zu
Hause, die Fenster zu, für die Nachbarn viel-
leicht eine Wohltat, für mich allerdings eine
ziemliche Qual.

Ich sagte in solchen Situationen nicht viel
und war dennoch überzeugt, dass die Einzige,
die hier wirklich beunruhigend dilettierte –
und zwar auf einem recht tiefen Dilettanten-
Niveau – die Exfrau war. Ach, Schwamm dar-

über. Meine damaligen Probleme sollen heute
nicht unser Thema sein!

Die Sorge um die Vermeidung einer Ver-
kühlung und die Erhaltung der guten Stimme
ist eine Sache; die Sorge um die Rettung
des eigenen Lebens eine ganz andere. Und die
spielte plötzlich die wichtigste Rolle, vor al-
lem als mir bewusst wurde, in welcher schlim-
men Lage ich mich jetzt befand. Denn: Es
kam mir wieder in den Sinn, dass das Pannen-
dreieck zuletzt vor dem Auto aufgestellt wor-
den war; hinter dem Wagen jedoch war keine
Vorwarnung installiert. Ich hatte natürlich
mein weisses Hemd nicht auf dem schmutzi-
gen Boden liegen lassen wollen, sondern
hatte es mitgenommen, mich in den Wagen
zurückgezogen und die riesige Gefahr, die mir
dabei drohte, einfach verdrängt.

Nein, so nicht!
Ein PKW unter Umständen schon, aber

ein Laster könnte, ohne entsprechende Vor-
warnung, kaum vor meinem Wagen stoppen.
Deshalb zog ich schnell mein Hemd und die
Jacke wieder an, aus dem Handschuhfach riss
ich die alte Europakarte heraus und sprang
aus dem Auto; ich horchte – kein entferntes
Brummen eines sich nähernden Fahrzeugs –,
lief in Richtung Süden. Nach weiteren fünfzig
Metern blieb ich stehen. Ich hielt nun die Eu-
ropakarte zum Wedeln und Fuchteln bereit
und schaute hie und da zurück zu meinem
Wagen; die Lichter brannten normal, also
keine Anzeichen einer beginnenden Batte-
rieschwäche.

Nicht die Kälte, nein, die Stille war für
mich jetzt das Hauptproblem. Ich wunderte
mich, denn im Alltag vertrage ich die Stille
ganz gut, ich gehöre keineswegs zu jenen
Menschen, die sich nur im Lärm – Heavy
Metall, zum Beispiel – wohlfühlen. Bei mir zu
Hause schweigt die Unterhaltungselektronik
die meiste Zeit, Ausnahme: die Zwanzig-Uhr-
ARD-Nachrichten und niveauvollen Musik-
Sendungen. Und Sie, lieber Herr Jost? – darf
ich Sie überhaupt fragen? Sind Sie musika-
lisch? Gehen Sie oft ins Theater oder zu einem
Konzert? Und die Stille? Ist sie für Sie ein Pro-
blem? Ich glaube, da sind Sie tolerant und
belastbar, denn den Menschen, die gepflegt
und konzentriert schweigen können, bereitet
die Stille keine grossen Sorgen.

Und das ist bei mir ein wenig anders. Ich
rede neuerdings mehr als früher, nicht jedoch
in erster Linie aus Angst vor der Stille, son-
dern, wie soll ich das bloss beschreiben, damit
Sie mich nicht missverstehen, sondern … weil
ich nicht gut zuhören kann oder genauer:
nicht immer zuhören will. Tja!

Lieber Herr Jost, ist Ihnen auch aufgefal-
len, wie viel Unsinn, ja, schrecklichen Stuss
viele Menschen heutzutage erzählen? Nicht
alle, nein, aber die meisten. Und es wird
immer schlimmer, nicht nur von Jahr zu
Jahr, sondern von Monat zu Monat. Kein
Wunder eigentlich, denn sie haben das Spre-
chen teilweise verlernt, sie bilden keine län-
geren Sätze mehr, von schönen Sätzen gar
nicht zu reden. Und sie lesen kaum etwas
Vernünftiges! Fachbücher, Manuale, ja, ja, das
schon, oder den Tratsch in den Tageszeitun-
gen oder auf Facebook; für längere Artikel
oder gar Bücher reichen oft weder Geduld
und Lust noch Zeit. Ob sich das wieder ein-
mal ändern wird? Theoretisch ja, praktisch
weniger, glaube ich. Was müsste passieren?
Ich weiss es nicht! Die Menschen kommen
mit der rudimentären «PC-Sprache» doch gut
über die Runden und mit den stichwortarti-
gen Internet-Informationen ohnehin.

Moment! Wissen Sie, Herr Jost, wer sich
bereits vor Jahren über den Verfall der Spra-
che beklagt hat? Thomas Bernhard … ach,
Sie kennen diesen Dichter nicht? Entschuldi-
gung, das überrascht mich aber. Also: Ein
Österreicher, lebt nicht mehr, ein sehr eigen-
williger Autor, ein wenig aussenseiterisch und
nicht von allen übertrieben geliebt; seine Aus-
sagen sind allerdings beeindruckend, er hat
häufig den Nagel auf den Kopf getroffen.
Auch über die Sprache hat er sich ab und zu
Gedanken gemacht; es wird immer mehr
eine «völlig verwahrloste Deutsche Sprache
gesprochen», schrieb er … wo stand das? Im
«Kalkwerk» … oder im «Untergeher»? Egal.
Die Menschen werden, behauptete er weiter,
«diese völlig verwahrloste Deutsche Sprache
lebenslänglich sprechen, weil sie kein Gefühl
mehr für ihre Sprache haben.»

Nein, lieber Herr Jost, ich werde nicht
gleich so radikal, Thomas Bernhard neigte
halt zu Übertreibungen … und trotzdem,
diesen Autor sollten Sie bitte einmal lesen.
Meine Meinung zu dem ganzen Problem ist –
um jetzt endlich weiterzukommen – nun die:
Man zählt empört die Arten der Tiere auf, die
jedes Jahr von der Erdoberfläche verschwin-
den; vielleicht sollte man die gleiche Auf-
merksamkeit der täglichen Verarmung unse-
rer Sprache schenken.

Sie nicken … oh ja, dass freut mich! Sie
sind, stelle ich mir vor, viel mehr als ein
simpler TV-Gucker und Bild-Zeitung-Konsu-
ment, Sie lesen sicher Bücher, doch, doch,
das hoffe ich. Und vielleicht ärgern Sie sich
wie ich darüber, dass nicht nur Briefeschrei-
ber die Grundsätze der deutschen Gramma-
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tik nicht mehr beherrschen, sondern auch
viele Leute in den Zeitungsredaktionen … das
sieht man täglich, einfachste Komma-Regeln
scheinen unbekannt zu sein, und wann man
«sie» gross oder klein schreiben müsste, eben-
falls fremd.

Ich sage Ihnen, Herr Jost, ich rege mich
ziemlich auf, wenn ich so etwas lese … Sie
ebenfalls? Sehen Sie! Und wie gehen Sie da-
mit um? Wegschauen, schmunzeln und den-
ken, es gibt viel wichtigere Dinge auf dieser
Welt? Ja, so wäre es richtig. Das schaffe ich
aber nicht! Deshalb kaufe ich seit einiger Zeit
keine Zeitungen mehr.

Genug. Wie kam ich überhaupt auf dieses
Thema? Na ja, der verlorene Faden. Das pas-
siert mir leider oft: Ich lasse mich leicht ab-
lenken, vor allem, wenn ich mich aufrege; es
hängt, glaube ich, damit zusammen, dass ich
seit fast drei Jahren allein lebe und mich in
der Dialogkunst wenig üben kann. Niemand
korrigiert mich, niemand hält mir den Spiegel
vor die Nase; nach fast zehn Jahren Ehe ist
meine momentane Situation gar nicht prob-
lemlos. Wenn ich das Haus verlasse, ist mein
Mitteilungsdrang nur mit dem Einsatz der
Konzentrationskraft zu beherrschen, denn …
das Bedürfnis nach Gespräch, Austausch, so-
gar nach einem gepflegten Streit, ist nach
vielen Stunden absoluter Stille recht gross.

Die meisten Freunde kennen diesen Zu-
stand gar nicht und sie bemühen sich kaum,
sich in die Haut des anderen zu versetzen.
Nein, ich will mich nicht beklagen, jammern
schon gar nicht … na ja, ab und zu tue ich
das, leider, leider, dann verabschieden sich
meine Gesprächspartner recht schnell. Zuwei-
len merke ich erst nach einiger Zeit, was ich
da wieder angestellt habe, zurückholen kann
ich natürlich niemanden, ich versuche es gar
nicht; ich sage mir: Eugen, alter Junge, du
hast dich wieder einmal nicht im Griff ge-
habt; du darfst dich also nicht wundern, dass
du Solist bist und vermutlich auch bleibst.
Die Menschen wollen in den meisten Fällen
doch gar nicht hören, was du zu erzählen
hast, sie interessieren sich letzen Endes nur
für sich selber … aber das habe ich vielleicht
schon vorher erwähnt, Entschuldigung!

Ach, China! Sicher, da haben Sie recht,
Herr Jost!

Dort war es ganz anders, Jahrhunderte
lang, Chinesen waren Kollektivwesen und
Gruppenmenschen, jetzt allerdings nicht
mehr; die Politik der Ein-Kind-Familie wird
ihre üblen Folgen bald zeigen, davon bin ich
fest überzeugt. Was die Chinesen betrifft, sind
wir bei weitem nicht in der Zielgeraden; in
zehn, zwanzig Jahren, oh ja, da werden wir

noch etwas erleben! Zur Zeit beinahe eine Mil-
liarde von verwöhnten Einzelkind-Bengeln
im ganzen Land, später stehen da nur rück-
sichtslose Ego-Riesen, wenn auch vom typi-
schen Kleinwuchs; ich meine, lauter narziss-
tische Psychopathen, die neben dem dicken
Ego nichts kennen und deshalb so tapfer
kämpfen – bloss für ihre eigenen Vorteile. Als
vor einigen Monaten ein westlicher Journa-
list einen Jungen aus Peking fragte, was er
wohl einmal werden wolle, hörte er: Beam-
ter, ein korrupter … die verdienen mit gros-
sem Abstand am meisten.

Bei uns ist es ein wenig anders, eben, nur
ein wenig, denke ich. Die Menschen hier
haben zu viele eigene Probleme, um andere
Leute kümmern will sich heutzutage kaum
jemand, höchstens berufshalber als Psycho-
loge oder Psychiater, habe ich nicht recht,
lieber Herr Jost? Früher waren in diesem Seg-
ment Pfarrer zuständig … gut, sie sind es
immer noch, in erster Linie auf dem Land.
Auf dem Land ist allgemein manches sogar
menschlicher und erträglicher als in den
Grossstädten, denke ich. Das Basisgefühl ist
dort halt ein wenig besser.

Das «Basisgefühl», klingt ein bisschen ge-
schraubt, finden Sie nicht? Kennen Sie aber
ein anderes Wort, ein passenderes? … Schwie-
rig, nicht wahr? Sie schweigen, Herr Jost, ich
verstehe, Ihre skeptische Miene ist natürlich
berechtigt, langsam muss ich mit dem Reden
aufhören, sonst laufen Sie mir davon … gut,
das können Sie momentan genauso wenig
wie ich, leider, leider, fast zwei Wochen abso-
lute Bettruhe hat man Ihnen aufgebrummt,
Ihre eigene Aussage … Sie schweigen weiter,
tja, das tun Sie eigentlich die ganze Zeit und
wünschen mich, das muss ich fast annehmen,
zur Hölle.

Genau genommen: Dort war ich neu-
lich – beinahe – im Tunnel, etwa tausend
Meter unter der Erdoberfläche, ohne zu ahnen
natürlich, dass ich bereits vor dem Höllentor
stand. Weder nach vorne gab es einen Aus-
weg, noch nach hinten, von keiner der beiden
Seiten war mit einer Rettung zu rechnen …
Wie? Einen Augenblick Geduld, lieber Herr
Jost! … Bitte? Eine Pause? Soll ich eine kurze
Pause machen? Jetzt? … Ach nein, es lohnt
sich nicht mehr! Ich bin schon fast am Ende.

Also … wo waren wir? Von der Stille
sprach ich, glaube ich.

Ich empfand sie als bedrückend, nur
die Wassertropfen und mein Atem waren zu
hören; Gott sei Dank kein Autogeräusch. Die
Stille und die mögliche Hölle, die Feuerhölle,
waren nach wie vor meine Hauptsorge. Um
nicht zu frieren, ging – nein, rannte ich fast

und war überrascht vom Widerhall meiner
Schritte – rannte ich zurück zum Auto, holte
aus dem Kofferraum die Reserve-Wander-
schuhe und lief sofort zurück zu meinem
südlichen Frühwarnposten. Dort legte ich
einen Schuh auf den Boden, die Landkarte
mit der unbedruckten Seite darauf und belas-
tete die Europakarte mit dem zweiten Wan-
derschuh. Warum? Damit das Ding durch
den Tunnelwind nicht weggeblasen würde!

Mit dieser Massnahme war ich zufrieden,
ein kleines Erfolgserlebnis für mich, wobei …
ich weiss, man überbewertet Erfolge masslos;
womit man sich viel ausgiebiger auseinander-
setzen sollte, das sind doch unsere Misserfolge
und unsere Schlappen. Ja, ja, ich beruhigte
mich allmählich und hatte das Gefühl, alles
in meiner Macht Stehende getan zu haben.

Nach zwei, drei Minuten ging ich wieder
zum Auto und setzte mich diesmal auf
den Beifahrersitz. Vielleicht habe ich Glück,
dachte ich, ja, vielleicht. Falls ich aber heute
noch Glück haben sollte, was habe ich dann
eigentlich? Die Chance, zum Beispiel, meine
Tunnel-Motorpanne zu überleben, unbeschä-
digt und unzerzaust aus der dunklen Röhre
wieder herauszukommen? Also leben zu dür-
fen … ist das schon Glück? Möglicherweise.

Und Sie, lieber Herr Jost? Halten Sie sich
für einen glücklichen Mann? Ach, Entschuldi-
gung, das ist eine dumme Frage, die sollte
man einem Menschen auf der Intensivstation,
dem eine Infusionsnadel im Unterarm steckt
und dem die Atmung grosse Mühe bereitet,
nie stellen; hoffentlich unterhalten wir uns
einmal darüber, wenn dieses Spitalintermezzo
hinter uns liegt. Und jetzt bitte zum Tunnel.

Ich erwachte, fror interessanterweise
nicht mehr … hatte allerdings wieder grosse
Angst. War schon alles geregelt? fragte ich
mich. Hatte ich alles Notwendige getan? …
Ich fühlte mich schlecht, der nächste Panik-
zustand lauerte, ja, das spürte ich. Düstere
Gedanken kamen und neue Probleme tauch-
ten auf.

Nehmen wir an, der Worst Case tritt ein:
Ein Auto nähert sich, nicht ein normaler
PKW, sondern ein kleiner Laster; der Brems-
weg lang, ein Zusammenstoss ist nicht zu ver-
hindern. Ich sehe das Unglück kommen, will
mich retten, springe raus, renne weg … aber
in welche Richtung? Falls eine Kollision nicht
zu vermeiden wäre, fliesst doch Benzin aus …
klar, es wird früher oder später entzündet, ein
Feuer bricht plötzlich aus, in Livigno habe ich
getankt, «bitte ganz füllen» hatte ich gesagt.

Ich stieg aus.
Das Erste: sofort feststellen, in welche

Richtung der Tunnelwind blies. Es war nicht
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schwierig – nach Süden, zum italienischen
Ausgangsort hin. Dorthin durfte ich also
nicht rennen, das Feuer wäre sicher schneller
als ich. Die Folge: Flammenhölle und Flam-
mentod. Ich lief deshalb in Richtung Norden,
zum Schweizer Ausgang des Tunnels, gegen
den Wind; ich rannte um mein Leben, nicht
zum ersten Mal übrigens … darüber später,
lieber Herr Jost, aber nur, wenn Sie sich das
wünschen. Also: Ich lief an meinem Pannen-
dreieck vorbei, blieb plötzlich stehen, kehrte
zurück und holte das Warnsignal. Ich drückte
es an mich wie ein Baby, rannte weiter und
hoffte, mit diesem Dreieck vor meiner Brust
von einem Autolenker rascher wahrgenom-
men zu werden.

Das Brummen des Lasters hörte sich am
Anfang nicht bedrohlich an, komisch, eher be-
ruhigend, wie ein von einer Bassstimme vorge-
tragenes, langsames Schlaflied. Mir war jedoch
nicht nach Schlafen, nach Laufen allerdings
auch nicht. Der Gestank, die Auspuffgase ro-

chen widerlich, der Tunnelwind blies sie wahr-
scheinlich schneller heran, als der Laster fah-
ren konnte. Oder roch ich nichts, nichts Ver-
dächtiges … war all das nur meine Einbildung,
ein Nebenprodukt meines überreizten Gehirns
und meiner verängstigten Seele?

Ja, ja, es stimmte, meine Wahrneh-
mung war richtig, denn … bald sah ich die
Lichter des Lastwagens: zwei gelbliche Punkte,
schwach und zittrig am Anfang. Gibt es über-
haupt, fragte ich mich in dem Augenblick, an
der Wand noch genug Platz für mich, für eine
arme Menschengestalt? Oder sollte ich lieber
zurückrennen, mich hinter meinem Fahrzeug
verstecken, Schutz suchen? Oder …

Nun, da gab es kein «oder»! Jetzt existier-
ten nur diese zwei Richtungen, nur diese
zwei totalen Gegensätze. So ist es aber oft in
unserem Leben.

Und? Für welche habe ich mich entschie-
den? Sie werden sich wundern, lieber Herr
Jost: Ich weiss es nicht mehr.

Woran ich mich bloss schwach erinnern
kann, ist der Wind, der Gestank und die Hitze,
ja, der Schwefelatem der Hölle, die ich mir
allerdings völlig anders vorgestellt hatte.

Herein. Ja, herein!
Guten Tag, Herr Peterhans! Wie ich sehe,

geht es uns jetzt ein bisschen besser … das freut
mich. Nun, ich habe eine gute Nachricht für Sie:
Ab morgen sind Sie nicht mehr alleine in Ihrem
Zimmer. Sie bekommen, wie Sie es sich immer
gewünscht haben, einen Zimmernachbarn … ist
das nicht eine schöne Nachricht?
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