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Marco

Willy Krauthammer

Er war ein hiibscher Junge mit wohlgeformtem Kopf,
schwarzem, leicht gekrduseltem, schon ziemlich dich-
tem Haar, und wenn er seine Augen 6ffnete, schienen
zwei schwarze Kreise Licht und Schatten dieser Welt
aufnehmen zu wollen. Seine Haut, fast weiss, mit
einem Schimmer ins Brdaunliche, hatte den Duft der
Frische und eines italienischen Talks, und am Riicken
zog sich ein Streifen dunkler Harchen herunter. Arme,
Héndchen, Brust und Bauch dieses Neugeborenen
waren wohlgeformt, die Beinchen noch etwas krumm,
die Fiisse zierlich, und die Mutter stolz, uns einen sol-
chen Knaben in der Sprechstunde zeigen zu diirfen.
Seine Entwicklung verlief unauffillig. Er schrie
wie alle anderen Kinder, um sein Dasein nicht verges-
sen zu lassen, vor allem wenn er Hunger hatte und
wenn man ihn impfen musste. Sonst beschéftigte er
seine Mutter nur wahrend des Tages, und er war eines
jener Kinder, die nachts durchschliefen. Trotzdem
vergass Marco nicht, mit sechs Monaten seine ersten
Zihne zu prdsentieren, ordentlich selbst zu sitzen,
und mit zwolf Monaten machte er lehrbuchmassig
seine ersten Schritte. Da der Kleine praktisch nie
krank war, hatten wir nur praventive Funktionen und
konnten uns mit der Mutter an Marcos Entwicklung
freuen. Wenn gerade keine Impfungen zu machen
waren, liess sich der Kleine ohne Geschrei unter-
suchen, ja er schien jedes Mal eine grossere Freude

Manchmal brachte er uns Zeichnungen in die Praxis,

die durch ihre Farbenprachtigkeit auf seine Lebens-
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daran zu haben. Kaum konnte er richtig greifen,
wollte er schon selbst Ohrenspiegel oder Stethoskop
handhaben, und unsere Untersuchungen gestalteten
sich mehr und mehr zu einer Spielerei, bei der ich
mich aber ebenso gut von seinen korperlichen und
seelischen Fortschritten tiberzeugen konnte.

Es vergingen die Jahre, Marco wuchs zu einem
attraktiven Biibchen heran, ebenso wie er es schon als
Sdugling war, als er die ihn pflegenden Schwestern
besonders lange in Anspruch nahm, weil sie es nicht
lassen konnten, immer wieder etwas an ihm herum-
zumuttern. Schliesslich sah ich ihn fast jeden Morgen
in den Kindergarten eilen, immer aber vorsichtig
nach links und rechts spahend, bevor er die Strasse
iiberquerte. Manchmal brachte er uns Zeichnungen
in die Praxis, die durch ihre Farbenprachtigkeit auf
seine Lebensfreude schliessen liessen. Diese schien
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auch keine allzu grossen Riickschldge zu erleiden, als
der Vater die Familie verliess. Die Mutter, die intelli-
gentere der beiden, nahm sofort eine Stelle als Sekre-
tarin bei einem Professor an einer der Hochschulen
und brachte es fertig, trotz zusitzlicher Belastung
rechtzeitig zu Hause zu sein, wenn Marco aus der
Schule kam.

Dann sah ich den Jungen jdhrlich ein- bis zwei-
mal, um dem Wunsch der Mutter entgegenzukom-
men, bei Marco zu kontrollieren, ob wirklich immer
alles in Ordnung sei. Es gab jeweilen nicht sehr viel zu
untersuchen, man sah auf den ersten Blick, dass dem
Buben nichts fehlte. So waren denn diese Begegnun-
gen in der Praxis mehr Gesprdch als Untersuchung,
und es machte mir Freude zu sehen, mit welcher Be-
geisterung Marco sein junges Leben durchlebte und
erlebte, wie ihm alles leicht fiel und er schon friih auf
meine Frage, was er spater werden wolle, zur Antwort
gab: «Ich will Arzt werden wie Siel»

In der vierten Klasse kam es zu einer Wende. Wir
sahen Marco nicht hdufiger als friiher in unserer
Praxis. Wann immer ich aber seiner Mutter auf der
Strasse begegnete, schien mir, ihr Gesicht habe jene
Ausstrahlung verloren, die wir bis anhin zu bemerken
pflegten. Einmal darauf angesprochen, antwortete
sie, ihr Sohn klage in letzter Zeit vermehrt tiber Kopf-
weh. Kopfschmerzen 16sen bei einem Arzt instinktar-
tige Reflexe aus, und die Gegenfrage, ob Marco denn
auch manchmal erbrechen miisse, wurde gliicklicher-
weise verneint. Die Schmerzen seien meist am Abend,
manchmal aber auch schon morgens, bevor er zur
Schule miisse; tiberhaupt sei der Knabe in letzter Zeit
viel weniger frohlich und oft bedriickt. «Immer noch
Kopfschmerzen?», fragte ich bei meiner nachsten Be-
gegnung die Mutter. Leider ja, sie mache sich Sorgen.
«Bringen Sie Thren Sohn zu uns, wir werden ihn
griindlich untersuchen.»

Es dauerte {iber vier Wochen, bis Marco schliess-
lich mit seiner Mutter erschien. Der Knabe sah blass
aus, was den Kontrast zu seinen schwarzgelockten
Haaren erhohte. Beim Hereinkommen fiel sein miider
Gang auf, und ich bemerkte Ringe unter seinen
Augen. «Wo tut dir dein Kopf weh?», fragte ich, bevor
er sich gesetzt hatte. Marco zeigte mit vier Fingern sei-
ner linken Hand auf die Stirn, mit der andern rieb er
sich am Hinterkopf. Unsere Arztgehilfin wog den Jun-
gen und ermittelte seine Grdsse, Daten, die fiir sein
Alter eher iiber dem Durchschnitt des Normalen
lagen. Ich liess ihn bis auf die Unterhosen sich auszie-
hen und begann meine Untersuchung. Alle Reflexe
waren vorhanden, seine Muskulatur normal, keine
Ausfdlle seiner Sensibilitdt, die priifbaren Nerven
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funktionierten alle; bei der Spiegelung des Augen-
hintergrundes zeigten sich keine Befunde, die auf
einen erhohten Innendruck des Gehirns hitten
schliessen lassen, was einen Tumor praktisch aus-
schloss. Schliesslich zeigten die Augen, das Gehor, die
Nebenhohlen des Kopfskelettes und die Halswirbel-
sdule keine krankhaften Geschehen, und so blieb
denn das schwierige Herantasten an ein fraglich see-
lisches Leiden. Der Vater hatte die Mutter verlassen,
sah aber seinen Sohn regelmdssig, ohne jene aufkom-
menden Spannungen, von welchen wir bei anderen

Aus dem frohlichen Jungen war ein Haufchen Elend

geworden, was ich nun nicht mehr aushielt
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Féllen wussten, und die Mutter kiimmerte sich vor-
bildlich um Marcos korperliches und seelisches Wohl.
Der Knabe hatte nette Kameraden, in die Schule
schien er aber nicht mehr so tiberzeugend gern zu ge-
hen wie friither. Ich bohrte nicht weiter, erklirte
Marco als gesund und gab harmlose Tropfen.

Einige Tage spéter brachte mir die Mutter ein Heft
ihres Sohnes, ein nicht besonders schon, aber auch
nicht besonders liederlich gefiihrtes. Auffallend darin
waren aber viele héssliche rote Striche und Korrek-
turen, teils berechtigt, teils sehr gesucht, und am
Schlusse eines Aufsatzes die Bemerkung der Lehrerin,
ebenfalls in Rot: «Du schreibst wie ein Schwein.» Den
Augen war nicht zu trauen, doch da stand es, rot auf
weiss! Dies sei nur ein kleines Miisterchen standiger
kleiner Quailereien. Hefte seien Marco schon vor den
Augen seiner Mitschiiler zerrissen worden; sage er
einmal etwas falsch, werde er ausgelacht, und es fie-
len unter anderem Bemerkungen wie «Wenn du so
weitermachst, kannst du dir auch die Realschule
denken». Etwas spéter rief ich die Lehrerin an. Es war
kaum moglich, mein Anliegen vorzubringen. Es
wurde mir klar gedeutet, ich solle mich nicht in An-
gelegenheiten mischen, die mich nichts angingen.
Und ob sie mich etwas angingen! Der Schulprasident
hatte ein offenes Ohr. Es seien ihm schon immer wie-
der Klagen von Eltern iiber diese Lehrerin gemeldet
worden. Sogar Verwarnungen hitten stattgefunden.
Die Eltern wagen aus Furcht vor Repressalien meist
nicht, allzu viel zu unternehmen. Die meisten Kinder
halten solche Lehrerinnen auch durch, obwohl es na-
tiirlich das Ideal wire, wenn sich ein junger Mensch
in der Primarschule wohl fiihlen darf. Ich dridngte auf
Versetzung. Man wollte aber nochmals mit der Lehre-
rin sprechen, und so gab ich nach. Im nachsten Zeug-
nis war der Durchschnitt auf unter eine Vier gesun-
ken. Aus dem frohlichen Jungen war ein Haufchen
Elend geworden, was ich nun nicht mehr aus-
hielt. Der zweite Brief an den Schulprdsidenten war
unmissverstiandlich, und Marco wurde in ein anderes

Schulhaus versetzt, wo er im Herbst in die flinfte
Klasse eintrat.

Und nun begann die zweite Schulwende. Wir
sahen Marco nicht mehr in unserer Sprechstunde,
aber oft, wenn er vor unserer Praxis auf der Insel mit
seiner Schulmappe auf das Tram wartete. «Hast du
denn kein Kopfweh mehr?», fragte ich ihn bei unserer
nichsten Begegnung. «Uberhaupt nicht!», gab er zur
Antwort, und es schien, als miisse er sich besinnen, je
darunter gelitten zu haben. Er mache wieder lauter
Flinfer, erklarte die Mutter stolz. «Und bestimmt wird
er auch die Priifung ins Gymnasium versuchen!», ent-
gegnete ich. Mit der uns Erwachsene immer wieder
ins Staunen versetzenden Selbstverstandlichkeit der
jungen Menschen und ohne Angst, gut vorbereitet,
sass auch Marco in den Scharen Hunderter, die jedes
Jahr in den verschiedenen Gymnasien sich den Prii-
fungen stellen. Seine guten Vornoten liessen kaum an
seinem Bestehen zweifeln. Eine Woche spiter teilte er
mir aber traurig mit, er miisse noch an die miindliche
Priifung. So vergingen auch fiir mich bange Tage.
Wiirde er es schaffen, der ehemals so kleine, schwarz-
gelockte Junge, jetzt gross, weder Kind noch Erwach-
sener, und doch schon belastet mit den Ahnungen
des vor ihm stehenden Lebens?

Die Zeit liess die Gedanken an Marco etwas ver-
blassen, bis ich einige Wochen spidter kurz nach Mit-
tag meine Praxis verliess. Ich stieg ins Auto, kurvte
um die Traminsel vor dem Hause und sah plotzlich
auf der anderen Seite Marco, rennend und mit einem
weissen Blatt winkend. Ich drehte ab, fuhr zuriick auf
den Trottoirrand und hielt vor dem Jungen an. Ich

Ich horte Marco rufen: «Ich
mochte auch Arzt werden wie Sie!»

liess das rechte Seitenfenster herunter und lehnte
mich hiniiber. Marco streckte mir keuchend das
weisse Blatt entgegen und presste mithsam hervor:
«Ich bin durchgekommen, ich bin durchgekommen!»
Ich spiirte in meinen Augenwinkeln Trdnen hochstei-
gen. «Du bist durchgekommen, wie freue ich mich!»,
viel mehr brachte ich vor Rithrung nicht hervor. Ich
presste noch eine Gratulation heraus, eine Entschul-
digung, dass ich mich beeilen miisse und noch zu tun
hitte, und gleichzeitig versuchte ich, mit dem linken
Armel verstohlen meine Trinen wegzuwischen. «Du
wirst noch ein Geschenk bekommen!», ich winkte
und fuhr davon. Schon wieder auf der anderen Stras-
senseite horte ich Marco, beide Hinde am Mund und
das Blatt dazwischen, rufen: «Ich mochte auch Arzt
werden wie Siel» Ich ldchelte und nickte ihm zu,
driickte vor Freude stark aufs Gas und fuhr gliicklich
nach Hause.
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