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Zum-Sterben-Müde

Suizidbeihilfe wird neuerdings
auch bei Lebensmüdigkeit akzep­
tiert. Was hat es mit dieser Müdig­
keit auf sich? Ist sie eine Dia­
gnose oder mehr eine Begleiter­
scheinung anderer Krankheiten?
Lebensmüde sind unmittelbar
vom Tod bedroht, aber nicht
schwerbehindert. Und des Lebens­
Müde, des Lebens­Satte, sind
meist auch des Todes­Müde.
Lebensmüdigkeit als eng gefass­
ter Begriff umfasst mehr als «nur»
eine Befindlichkeitsstörung.

Was erinnert wird, ist ge­
wesen: Das Erinnern, nach
Kierkegaard, ist eine rückwärts
gerichtete Wiederholung, die
eigentliche Wiederholung wird
demgemäss nach vorwärts erinnert, so sind denn
Wiederholung und Erinnerung die gleichen Bewe­
gungen in entgegengesetzter Richtung. Halten sich
das Wiederholen und das Erinnern die Waage, ent­
steht ein Stillstand, eine Leere, eine Stille, die den
leeren Raum ausfüllt mit nichts: So wie wenn Musik
abebbt und schliesslich ganz verstummt.

Es gibt, das kennen wir aus der Kindheit, die
Müdigkeit zum Fürchten. Müdigkeit, bösartig oder
hässlich, weil sie an Schuld, an Schmerz gekoppelt ist:
unrechtmässiges «Sichaustoben» in der aufkommen­
den Dämmerung und den «Nach­Hause­Rufen» nicht
Gehör schenken. Es gibt die Müdigkeiten in Frieden
(nach getaner körperlicher Arbeit am Abend), die oft
eine gemeinsame, eine in der Gemeinsamkeit erfahr­
bare ist, dann die Müdigkeit der Erfüllung (nach Ab­
schluss einer Arbeit), und es gibt die Müdigkeit durch
und mit Krankheit (müdkrank), auch kann man
gelähmt sein von Müdigkeit, gefällt oder erschlagen
von Müdigkeit (vergleiche dazu im Detail «Versuch
über die Müdigkeit» von Peter Handke). Vergessen
wir nicht, dass die Müdigkeit als Todesgefühl der Zeit
der Romantik angehört: Nur wer – der Welt – müde
ist, hatte ein Recht, vom Tode zu berichten, dem Tode
nahe zu sein und ihn zum Begleiter zu haben.

Wir sprechen hier nun aber von der Müdigkeit,
von der man sagen kann, sie mache – als einzige –
stets noch müder als zuvor: eben die Sterbens­ oder
Todesmüdigkeit. Eine Form von Müdigkeit, die in
ihrer Schwere, in ihrer «Bleiernheit», über alles hin­
ausgeht, was wir eben aufgezählt haben. Sie ist mehr
als die Schaffensmüdigkeit, die schon nahe an der
Erschöpfung ist. Diese Müdigkeit – vergleichbar dem
Schlaf – ist eine sich unserem Willen entziehende,
dem alltäglichen Willen entgleitende, ist eine, die

uns allein macht, diese Müdig­
keit lässt sich mit niemandem
teilen, sie ist nicht mitteilbar, ist
in ihrer Absolutheit aber durch­
lässig, macht empfänglich für
Seinserweiterungen. Sie ist im
Zusammenhang mit schweren
Erkrankungen an sich keine
Erkrankung: Sie ist ein Zustand,
der sich in Worte kaum fassen
lässt, dem mit den abwertenden
Worten «einfach nur lebens­
müde» aber in keiner Weise
Gerechtigkeit widerfährt.

Während wir bei den ande­
ren Müdigkeiten gegen diese
noch ankämpfen, uns gegen sie
wehren, ist der Kampf bei der
Sterbensmüdigkeit schon im

Voraus entschieden: Wir sind in der Hand des Todes,
werden zu Todesmüden. Todmüde meint den End­
punkt aller Müdigkeiten: Darüber hinaus gibt es
nichts mehr. Allerdings ist es auch eine Müdigkeit,
die mit Scham gekoppelt sein kann: Wir gehen bar­
fuss, obwohl uns unser Verstand daran hindern sollte,
es zu tun – weil wir es eben tun müssen (um ins
andere Land zu kommen). Möglich, dass es, um ein
Bild zu gebrauchen, einen vergleichbaren Zustand
nur bei Tieren (oder Kindern) gibt, die nach dem
Herumtollen, dem Schlaf hingegeben, unerreichbar
sind für die anderen, für unsere Welt. Bei den Zum­
Sterben­Müden herrscht niemand mehr ausser der
Müdigkeit. Müde von jahrzehntelang getaner Arbeit,
müde vom alltäglichen Ungemach, von der Lebens­
schufterei, ist der, der müde ist: vom Leben und zum
Sterben müde. Er ist demgemäss nicht vom Sterben
müde, sondern zum Sterben hin müde: erschöpft, am
Ende, aufgebraucht, erlahmt, ausgelaugt, erschlagen,
erlegt wie ein weidwundes Tier: In diesem Zustand,
den der Depressive in der bedrohlichsten Phase der
Ausgebremstheit mitten in seiner nur ihm eigenen
Lebenswüste kennt, hat die Müdigkeit eine kos­
mische Dimension, sie macht empfänglich für Erfah­
rungen jenseits des Mitteilbaren, ist rätselhaft, gar
utopisch. In dieser End­Müdigkeit, die ohne Grenzen
in die Todmüdigkeit übergeht, ist alles, Körper und
Seele, durch­ oder «abgemüdet», und in der Stunde der
letzten Müdigkeit wird Zeit und Raum eins, als ob
dabei, versöhnt mit der Welt, ein kosmischer Zustand
der Ruhe, des Schweigens, der Stille erreicht würde.
Ein Zustand jenseits von Erinnern und Wieder­
holung, mit eben jener Musik vergleichbar, die leise
und leiser wird, um schliesslich ganz zu verstummen.
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