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Kurzgeschichte

Zu früh

Als sie mit ihrem Wagen aus der Autowerkstatt fuhr
und auf die Uhr schaute, wusste sie – heute bin ich zu
spät. Sie liess niemanden gerne auf sich warten und
die eigenen Patienten am allerwenigsten. Sie ärgerte
sich: über die roten Ampeln, über die präsenilen und
übervorsichtigen Langsamfahrer und auch über sich
selber. Sie hätte doch mit dieser Bagatelle – ersetzen
der Radkappen an ihren beiden Vorderrädern – warten
können, zumindest bis Donnerstag, ihrem freien Nach
mittag.

Sie fuhr schnell, aber konzentriert. Leise zu fluchen
fing sie erst in der Altstadt an, als sie in den ersten
Stau geriet. Absoluter Stillstand! Wer ist heute als ers
ter dran? fragte sie sich. Sie wusste es nicht mehr, und
auch das ärgerte sie. Sie drehte sich um, öffnete die
schwarze Handtasche auf dem Rücksitz und fischte
schnell ihre Agenda heraus. Ja, Stanko Bodov.

Das freute sie! Sie mochte diesen hübschen Jun
gen, diesen cleveren Burschen aus Bulgarien. Gerade
sechzehn geworden, man hätte ihm aber auch acht
zehn gegeben; schwarzes, lockiges Haar, feine, fast
mädchenhafte Gesichtszüge, dabei hellblaue Augen
und schon jetzt fast einen Meter achtzig gross.

Die Kolonne hatte sich inzwischen wieder in Be
wegung gesetzt. Ihr Hintermann hupte. Einmal hätte
genügt! Sie hätte dem Drängler beinahe den Stinkefin
ger gezeigt, sie beherrschte sich allerdings. Gut zehn
Minuten Verspätung! So viel hatte sie in den letzten
fünf Jahren noch nie gehabt. Und ausgerechnet heute
hatte Brigitte, ihre Praxishilfe, freigenommen; eigent
lich eine Ausnahme.

Erst bei den letzten drei Ampeln erreichte sie die
grüne Welle. Endlich bog sie in ihre Strasse ein und da
sah sie ihn: Stanko. Er stand nicht vor ihrer Praxistür,
was sie vermutet hatte, sondern vor dem Haus. Sofort
begann er zu winken, und – so schien es ihr – zu strah
len. Sie winkte zurück. Auch sie freute sich.

Sie war kinderlos, ledig und frei in jeder Bezie
hung – die Suche nach einer guten, stabilen und trag
fähigen Partnerschaft stand also im Vordergrund ihres
derzeitigen Lebensabschnitts. Nein, mit Patienten liess
sie sich grundsätzlich nie ein, und sie urteilte auch
hart über alle Kollegen, von denen sie wusste, dass sie
nicht immer in der Lage waren, diese wichtige Grenze
zwischen dem Privaten und Beruflichen zu respektie

ren. Gottlob war dies in ihrem engeren Freundeskreis
im Laufe der Jahre nur zweimal vorgekommen.

Klare Trennungslinien zu beachten, Prinzipien, die
man nie aufgeben darf, Fairness allgemein … gewiss,
all das war für sie von grosser Bedeutung. Die Empfin
dungen aber – von Mal zu Mal mehr –, die sie für die
sen blauäugigen bulgarischen Jungen hegte, ja, diese
Gefühle beunruhigten sie … einerseits; andererseits
mochte sie sie auch und freute sich über sie: Sie fan
tasierte und spielte mit ihnen – sehr oft eigentlich.

Sie fuhr in den Hof eines älteren Wohnblocks;
fünfstöckige Mietshäuser, zwei von ihnen frisch ein
gerüstet. Sie stellte den Wagen auf ihren Parkplatz
in der unterirdischen Garage und stieg aus. Stanko kam
ihr gleich entgegen. Er grüsste sie höflich und fragte,
ob er ihr die Tasche abnehmen könne … er trage
sie gerne. Sie lächelte kurz, sagte nein und bedankte
sich für seine Hilfsbereitschaft. Draussen wollte sie
mit ihm allerdings keine langen Gespräche führen,
sie ging schnell. Erst in der Praxis legte sie ihre Hand
tasche und ihre Tüte mit den Getränken auf den
Boden und reichte ihm die Hand. Er griff nach ihr,
schüttelte sie sanft und hielt sie ein paar Sekunden
länger als üblich – aber wiederum nicht so lange, dass
sie selber die Begrüssung hätte abbrechen und die
Hand zurückziehen müssen.

 Sorry, wegen der Verspätung, Stanko, das tut mir
leid.

 Kein Problem! Ich habe genug Zeit.
 Ich musste noch schnell in die Werkstatt … das

Auto holen.
 Eine Panne?
 Nein, nein! Eben, nichts Dringendes! Die Rad

kappen an den beiden Vorderrädern sind mir abhan
den gekommen; keine Ahnung warum … und wo. Der
Chef war bei einer Probefahrt und sein Kompagnon
wusste nicht einmal, wo mein Autoschlüssel steckte.

Sie schüttelte den Kopf und ärgerte sich – schon
wieder! – über sich selber. Üblicherweise gibt sie in
einer solchen Situation ihren Patienten keine aus
führlichen Auskünfte über ihr Privatleben; aus der
Sprechstunde hatte sie noch nie eine Plauderstunde
gemacht.

 Aber das wäre doch, Frau Doktor, kein Problem!
 Es war dann auch keins.
 Nur … es kostete Sie eine Menge Geld!

Adolf Jens Koemeda
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 Für die beiden Radkappen? Na ja, soviel Geld
war es auch wieder nicht.

 Aber völlig unnötig!
 Gut, wie du meinst … und gehe nun weiter,

Stanko, nimm bitte Platz, ich brauche noch zwei, drei
Minuten.

Sie führte ihn ins Wartezimmer. Vorher aber hatte
sie sich einen Augenblick lang überlegt, ob dies über
haupt notwendig sei; sie hätte ihn doch auch gleich
in ihr Sprechzimmer bringen können. (Sicher, seine
Vorgeschichte kannte sie: kleine Ladendiebstähle, ein
bisschen Gewalt war auch vorgekommen, unbedeu
tend allerdings, und ein sporadischer MiniDrogen
Handel ebenfalls; all das spielte aber bei ihrer Entschei
dung keine grosse Rolle; sie vertraute ihm.) Es geht mir
doch, dachte sie, vor allem um das Prinzip: nicht mit
einer Extrabehandlung bei ihm anzufangen.

Sie schloss die Tür zum Wartezimmer – die Tür
zum WC selbstverständlich auch – hinter sich zu.
Trotzdem gab sie sich viel Mühe, möglichst geräusch
los zu pinkeln. Dass dies bei der Tür–Doppelsperre un
nötig war, kam ihr erst später in den Sinn. Der letzte
Kontrollblick in den Spiegel, sie war mit sich relativ
zufrieden. Eigentlich eher selten, aber heute … ja,
heute war es so.

Sie verliess die Toilette lächelnd. Zuerst ins Sprech
zimmer; kurz lüften und die vier Sofakissen in Ord
nung bringen. Im Wartezimmer stand Stanko beim
Fenster und schaute hinaus. Er drehte sich sofort um,
nickte, lächelte und schloss sich ihr an. Sie überlegte
sich noch kurz, ob sie ihn – wie die meisten Klienten –
zuerst ins Zimmer treten lassen sollte; nein, sie tat es
nicht, nicht bei einem Sechzehnjährigen.

Er setzte sich sofort, unaufgefordert, in «seinen
Sessel».

 Nun, Stanko, wie war’s?
 Alles in Ordnung.
 Und?
 Ja, in Ordnung, Frau Doktor … er nickte und

schwieg. Sie auch. Sie wusste aber, dass sie es mit der
Schweigepause nicht übertreiben durfte; Stanko war
schliesslich ein entwurzelter, junger Mensch, ein Be
treuungsfall, also kein Analysepatient.

 Nun, willst du mir nichts erzählen? Die ganze
Woche war okay? Alles paletti?

Er lächelte und schaute ihr kurz auf den Busen;
dann starrte er auf den Boden.

 Gut! Ich frage halt. Die Arbeit: alles geklappt?
Bist du immer hingegangen? Keinen Tag ausgelassen?

Er nickte wieder. Sein Schweigen machte sie lang
sam nervös.

 Stanko, was ist heute los mit dir? Beschäftigt
dich etwas?

 Wie man es nimmt. Ich hätte Ihnen nur helfen
wollen.

 Wovon sprichst du? Meinst du mit dem Auto?
 Ja ja, mit dem Auto.

 Komm! Die Sache ist doch erledigt. Und vielen
Dank, dass du mir helfen wolltest!

 Es kann aber wieder passieren … Sie müssen es
mir nur sagen. Es ist doch schade, das Geld so hinaus
zuschmeissen!

 Ich glaube, Stanko, ich verstehe dich jetzt nicht
richtig. Ich habe kein Geld hinausgeschmissen.

 Doch, das haben Sie! Ich hätte Ihnen die zwei
Radkappen besorgen können.

 Nett von dir! Aber so viel Taschengeld hast
du auch wieder nicht. Du bist – ja, leider, muss ich
sagen – ein starker Raucher.

 War, Frau Doktor. Seit einer Woche nicht mehr.
 Super!
 Und für das Zeug brauchte ich sicher kein Geld.
 Zeug? Du rauchst jetzt nicht mehr, sagtest du.
 Nee … ich spreche doch von den Radkappen.
 Ah! Wie stellst du dir aber vor, dass du zu den

Dingen kommst? Glaubst du, die Kappen für meine
Räder würde dir jemand schenken … nur so, wegen
deiner schönen, blauen Augen?

Er lächelte. – Das nicht.
 Na siehst du!
 Sie haben einen Volvo. Ziemlich alt. Acht, neun

Jahre zumindest.
 Das stimmt. Und?
Er zog seine Lederjacke aus und legte sie auf den

Teppich neben dem Sessel. Jetzt strahlte er wieder.
 Ich hab mir Ihren Wagen genau angeschaut. Alt,

aber gut im Schuss. Kein Rost.
 Gott sei Dank! Zuhause steht er immer in der

Garage.
 Eine VolvoWerkstatt ist ganz in meiner Nähe.

Erste Querstrasse.
 Gut! Deshalb musst du dir allerdings nicht

gleich einen Volvo kaufen; ich meine später, wenn du
volljährig bist.

 Nee! Aber zwei Radkappen hätte ich besorgen
können.

 Du meinst also … ohne Geld?
Er zögerte. – Ja, aber niemand würde etwas mer

ken. Man muss nur die richtige Grösse kennen. Sie
haben 45 mal 14.

Sie sah ihn kopfschüttelnd an: – Stanko, komm,
lassen wir dieses Thema … sie schaute in ihre
Agenda: – Zum letzten Mal sahen wir uns … am
27., also vor fast drei Wochen. Die Pause war dies
mal etwas länger … wegen meiner Tagung in Sevilla.
Was hast du alles unternommen? Und wie ging es
dir?

Er zuckte mit den Schultern: – Ja, so … nicht
schlecht.

Dann schwieg er. Sie auch, besonders wohl
fühlte sie sich aber nicht dabei. Es befiel sie die
Sorge, dass sie plötzlich rot werden könnte, und
die leise Angst meldete sich wieder, dass ihr Blick –
wie er Stanko immer wieder abtastete – sie verraten
würde.



S c h a u f e n s t e r H O R I Z O N T E

Editores Medicorum Helveticorum

Schweizerische Ärztezeitung | Bulletin des médecins suisses | Bollettino dei medici svizzeri | 2010;91: 1/2 47

 Sie glauben mir nicht, sagte er. – Ich hätte es
aber gerne für Sie gemacht. Es ist wirklich nicht kom
pliziert.

 Das habe ich auch nicht behauptet.
 Eben! Ich hätte nur einen Schraubenzieher ge

braucht … und warten müssen, bis es dunkel wird.
 Stanko, würdest du das wirklich tun?
 Für Sie schon … er lächelte treuherzig und gut

mütig, aber auch stolz.
 Denk doch bitte einmal nach! Es wäre eine Straf

tat … und du wärst ein Dieb!
 Aber ich sagte es schon … ich hätte gewartet, bis

es dunkel würde. Ich hätte mich doch nicht erwischen
lassen … sicher nicht!

 So’was will ich lieber nicht gehört haben!
 Gut, ich sage also nichts.
 Dunkel oder Tageslicht … das ist egal, Stanko.

Wenn du nicht bezahlst, ist es Diebstahl, das ist dir
doch klar! Und damit würdest du dir wieder neue Pro
bleme einhandeln … und unter Umständen auch den
Eltern Ärger verursachen. Willst du das?

 Aber Frau Doktor … niemand hätte mich doch
gesehen … ich mache alles nur nachts, ja, das verspre
che ich Ihnen.

 Mir musst du nichts versprechen, Stanko! Aber
eigentlich … das hast du mir in einem anderen Fall
schon einmal versprochen, vor zwei Monaten etwa …
stimmt’s?!

Er nickte und schaute wieder auf den Boden. Erst
nach einer Weile: – Das ist ganz in der Nähe von
uns … und es ist eine grosse Werkstatt. Die haben
genug Radkappen auf Lager … alte und auch ganz
neue. Wie ich schon sagte, ich wäre vorsichtig … nie
mand würde etwas merken.

 Und ob! Natürlich sieht das der Garagist am
nächsten Morgen sofort! Oder der Autobesitzer, der
sein Auto zur Reparatur gebracht hat.

 Die haben doch genug Geld!
 Vielleicht. Das trifft aber, Stanko, nicht den Punkt.

Die Radkappen gehören einfach nicht dir … und die
Autos, von denen du sie nachts abmontieren willst,
auch nicht. Und basta!

 Die sind doch reich!

 Stanko, schau mich bitte an! Ich spreche jetzt
ganz langsam. Du hast mich vorher, glaube ich, nicht
gut verstanden. Ich versuche nun …

 Nein, nein, Frau Doktor, ich habe Sie verstan
den … Sie haben selber gesagt, dass ich gut deutsch
spreche … ja, das haben Sie gesagt! Ich habe alles
kapiert!

 Also, in dem Fall …
Sie wollte noch etwas bemerken, unterliess es aber.

Stanko drehte sich ein wenig weg von ihr, guckte aus
dem Fenster, dann musterte er wieder den Teppich.
Und plötzlich stand er auf. Sie sah, dass er Tränen in
den Augen hatte.

 Sie aber, sagte er leise, – Sie haben mich nicht
verstanden, Frau Doktor … Sie wollen mich nicht ver
stehen.

 Ich dachte nur …
 Sie mögen mich nicht!
 Stanko, begreife bitte: Ich …
Sie sprach diesen Satz nicht zu Ende. Sie schaute

den Jungen nur kopfschüttelnd an, auch sie stand jetzt
auf; beide waren – das wurde ihr gerade bewusst –
gleich gross. Sie wollte nun um den Tisch herumgehen,
ihm ihre Hand auf die Schulter legen, lächeln … und
vielleicht etwas Nettes und Tröstliches sagen.

Das konnte sie aber nicht mehr, Stanko war schon
weg. Er hatte die Tür nicht geschlossen, ihr Zimmer
blieb offen.

Sie stand in der Mitte des Raumes, zwei, drei Minu
ten. Erst dann machte sie leise die Türe zu und kehrte
zum Arbeitstisch zurück.

Sie begann in ihrem Terminkalender zu blät
tern … ja, in zwei Wochen wird Stanko wieder bei
ihr sein. Jetzt überlegte sie sich kurz, ob sie in dieser
Zeit nicht für ein paar Tage wegfahren sollte, ihre
Ferienreserven waren noch gross genug.

Dann verwarf sie diese Idee. Machbar wäre es
schon, Urlaub zu nehmen, natürlich. Je länger sie
aber darüber nachdachte, desto weniger versprach sie
sich davon.

Dieser Stanko!


