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Les soins aux personnes migrantes, aux «sans voix»

Nécessité d’une clinique transculturelle

Préambule
Récemment a été présenté à Lausanne et Genève «Cli-
nique de l’exil», dont la plupart des auteurs sont des
collaborateurs des associations Appartenances (Ge-
nève et Vaud), œuvrant dans le domaine de la santé
mentale des migrants. Suite à huit ans passés outre-
mer au début de sa carrière, celui qui rédige ces lignes
a été marqué par les défis de la relation thérapeutique
avec des patients dont les cadres de références sont
différents des nôtres, et ceci d’autant plus qu’ils ont
passé par de lourdes épreuves.

Le journaliste Laurent Bonnard, animant une table
ronde lors de la présentation, a eu ce commentaire:
«J’ai trouvé cette lecture d’un très grand intérêt mais
en suis sorti furieux – contre moi-même – de ne pas
mieux me souvenir que ces choses existent.» En réa-
lité, il ne va pas de soi de faire face quotidiennement
au fait que beaucoup des personnes «échouées» en
Suisse, par la force des courants qui les ont ballottées
et leurs tentatives de s’en sortir, ont vécu des trajec-
toires aussi dramatiques, ont passé par des violences
majeures, torture, viol, deuils liés à la guerre, déstruc-
turations familiales et sociales. On est pris par l’envie
de ne pas en entendre plus. Je pense par exemple à
cette séquence de «La Forteresse», film de Fernand
Melgar sur la vie d’un centre d’enregistrement de re-
quérants d’asile [l]: Un couple de Colombie, qui était
engagé dans la vie locale d’une manière déplaisant
aux puissants, raconte comment un de ses enfants a
disparu; après l’avoir cherché sans succès, on a vu un
jour son cadavre, démembré, descendre la rivière. On

peut survivre à de telles atrocités, les personnes qui
consultent le démontrent, mais comment survit-on?

L’ouvrage
Son objectif initial était de marquer le douzième an-
niversaire d’Appartenances-Genève (Appartenances-
Vaud œuvre elle dans son canton depuis 1993 et a été
créée à Lausanne, dans le contexte de la guerre des
Balkans, par Jean-Claude Métraux, pédopsychiatre
ayant travaillé au Nicaragua avec des groupes touchés
par la guerre). Les objectifs d’Appartenances sont à
la fois de nature psychologique et sociale: soigner les
troubles psychiques et aussi aider ces personnes à
mobiliser leurs propres ressources, y compris commu-
nautaires, pour faire face aux bouleversements de
l’exil, et trouver une place dans la société de nouvelle
résidence.

«Clinique de l’exil» comporte une quinzaine de
contributions par 19 auteurs. La plupart sont psycho-
thérapeutes (psychologues ou médecins), certains en
milieu hospitalo-universitaire, deux sont linguistes.

Une pratique spécifique
Le principe d’une sensibilisation et d’une formation
des soignants aux spécificités de l’approche et des soins
aux personnes venues d’ailleurs est bien reconnu
aujourd’hui [2–6]. Nous n’en sommes plus au «syn-
drome transalpin» d’il y a un demi-siècle, qui évo-
quait péjorativement des comportements démonstra-
tifs, jugés pusillanimes, de travailleurs migrants venus
d’Italie (des allégations de ce type se voient encore
s’agissant de demandes faites à l’assurance-invalidité,
mais pas seulement par des migrants). Même si le be-
soin est reconnu, les compétences y relatives sont loin
d’être suffisamment répandues.

Françoise Sironi, préfacière du livre, psychothéra-
peute, enseignante à l’Université de Paris VIII, qui a
dirigé le Centre d’ethnopsychiatrie Georges Devereux,
parle de psychologie géopolitique clinique (née de
l’ethnopsychiatrie), qui «prend en compte l’impact
normal ou pathologique résultant de l’articulation
entre Histoire collective et histoire singulière, et per-
met de rendre compte de la singularité des psychopa-
thologies qui émergent suite à des expériences collec-
tives violentes». Noter qu’elle «est plus une théorie des
effets qu’une théorie des causes, s’intéressant à ce qui
est produit par le politique» sur l’individu. «Les clini-
ciens y sont des passeurs entre deux mondes, qui per-
mettent à l’autre de parler selon ses propres catégories
de pensée.»
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Les femmes, ainsi que les enfants, sont particulièrement vulnérables. Spécialement là où le
viol est utilisé comme une arme.

UNESCO/Katy Anis
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Les mauvais traitements rendent muet
et privent de la vie qu’on aurait dû avoir
Dimension majeure, les mauvais traitements, la torture
en particulier, rendent muet. «La torture est plus faite
pour faire taire que pour faire parler» (Sironi). «Un des
principaux effets de la violence extrême est de faire
taire» (Henriques, cité par B. Goguikian). Y compris
quand, ayant survécu, on cherche de l’aide. Pour cette
raison et d’autres, précarité matérielle, clandestinité,

méconnaissance de la société dite d’accueil, ces per-
sonnes n’arrivent plus à parler en leur propre nom,
sont des sans voix. Avec une image d’elles-mêmes
faussée, misérable ou même absente (Th. Baubet parle
d’hémorragie narcissique)*. Les dominent comme une
chape des sentiments d’impuissance et de honte voire
de culpabilité. On se souvient ici que souvent, et in-
dépendamment d’un contexte de violences à large
échelle, les enfants et adultes battus imaginent que
c’est par leur faute qu’ils le sont.

Question posée sur le plan individuel aussi bien
que collectif: «Où est passée la vie que j’aurais dû
avoir? (…) Dans le groupe, cela est apparu associé à
des fantasmes de vol (‹on m’a volé le sourire›, ‹je vou-
drais donner à mes enfants l’enfance que l’on m’a
volée›) ou de dépouillement, voire de séquestration»
(A. de Santa Ana et A. Sanzana).

Dans sa description d’enfants de père disparu lors
des massacres de Srebrenica qu’elle a suivis, M.-C.
Probst montre comment souvent on cherche alors à
éviter les souvenirs, y compris ceux qui seraient heu-
reux. A noter aussi sa forte remarque: «Quant aux
recherches des corps, un peu partout dans le monde,
la ténacité des équipes d’anthropologie médico-légale
est un acte de mémoire et une revanche sur la tyran-
nie.» La contribution de S. von Overbeck Ottino traite
elle aussi d’enfants et adolescents.

Des défis dans la relation thérapeutique
Pour le traitement, l’évocation des traumatismes
est indispensable. Cependant, elle ne peut et ne doit
pas être un préalable. «En parler trop tôt c’est prendre
le risque de faire voler en éclat des clivages protec-
teurs indispensables à la survie.» Un exemple mani-
feste est celui des femmes violées (viol utilisé comme
arme de guerre systématique, en ex-Yougoslavie et
certains endroits d’Afrique): dans les Balkans le fait
d’avoir été violée expose à la répudiation par le mari
et à la perte de ses enfants, au rejet par le groupe voire
à une vie de paria. Parler du viol à ses proches appa-
raît alors, d’un point de vue rationnel, formellement

contre-indiqué mais ce secret perturbe gravement
toute l’existence, particulièrement celle d’épouse et
de mère.

M. Hauswirth et G. Hatt illustrent la difficulté de
prendre soin de ces situations de bouleversement dont
on ne peut parler – y compris, durant toute une pre-
mière période, entre patiente et soignant. «La ques-
tion du ‹dire ou ne pas dire› n’est donc pas réglée une
fois pour toutes (…) Cela signifie pour la thérapeute,

mais également pour la patiente, d’accepter la tension
que comporte la question, de ne pas chercher de ré-
ponse définitive.» NB: cette même problématique vaut
en Asie du Sud: lors de la libération du Bangladesh en
1971 – j’y ai travaillé peu après pour l’OMS –, les
femmes bengalis violées par les soldats pakistanais de
l’Ouest étaient rejetées par leurs familles voire tuées
(crimes d’honneur), parce qu’étant ainsi définitive-
ment déshonorées et déshonorant leur milieu.

* L’actualité fait évoquer
le livre de la journaliste
française Florence Aubenas,
connue pour avoir été
enlevée en Irak en 2005
et qui, durant six mois
à Caen, a vécu la vie des
employés précaires [7];
elle décrit son travail de
nettoyeuse des toilettes
des ferries. Extrait d’un
interview, qui montre la
parenté avec la situation
des migrants: «Mais ce qu’on
ne saisit pas au début, c’est
le fait de ne pas exister. Ce
qu’on vous demande quand
vous faites le ménage, c’est
de disparaître. Quand vous
dites bonjour aux gens avec
votre balai, ils sont sidérés.
Et cette attitude se retrouve
dans le débat public, où vous
n’entendez jamais parler des
précaires.» Et aussi: «Dans ce
milieu, la révolte est un luxe»
(Le Temps, Genève, 22 février
2010, p. 27).

Olivier Strasser, Betty Goguikian Ratcliff
Clinique de l’exil –
chroniques d’une pratique engagée

Genève: Georg Editeur; 2009. 250 pages. Fr. 42.–
ISBN 978-2-8257-0977-1

«La neutralité est impossible, car les problématiques que nous traitons,
conséquences de pratiques répressives, font de nous des témoins
privilégiés»
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Un effet qui peut surprendre du poids pour l’indi-
vidu des traumatismes vécus: «Tous les patients, à l’un
ou l’autre moment, nous demandent si ‹nous arrivons
à supporter›. Certains expriment, une fois le processus
thérapeutique bien engagé, la crainte qu’ils ont eue de
nous détruire s’ils racontaient leur histoire.» Dimen-
sion supplémentaire de la difficulté relationnelle.

A relever un effet secondaire des blocages psy-
chiques susceptible d’avoir des conséquences drama-
tiques: «Plus les traumatismes sont graves, plus il est
difficile pour les patients de les évoquer devant les
instances administratives. Plus le patient est confus
lorsqu’il parvient à évoquer la torture, plus on lui re-
proche de mentir. On en arrive à ce paradoxe que les
patients les plus affectés sont considérés comme les
moins crédibles» (Th. Baubet, psychiatre qui a mis en
place des programmes de santé mentale, dans divers
pays, pour des personnes victimes de la guerre ou de
la grande précarité). Problématique très présente dans
l’examen des demandes d’asile dans nos pays, où beau-
coup de requérants sont pris pour de simulateurs.

La prise en charge est individuelle (avec la pos-
sible intervention de co-thérapeutes et celle fréquente
d’interprètes) ou en groupe. Plusieurs contributions
décrivent des modalités de travail avec des groupes de
patient(e)s – approche qui se prête bien pour venir en
aide aux victimes de torture notamment. Apports béné-
fiques du fait d’être et de parler ensemble, de partager.

En guise de conclusion
De l’expérience de F. Sironi: «Il existe des systèmes, des
méthodes qui sont délibérément mis en œuvre par des
humains sur d’autres humains, dans le but de détruire
psychiquement, de déculturer, de déshumaniser, et
qui sont à l’origine de psychopathologies spécifiques.»
Puisque souvent ces exactions rendent muet, il s’agit
alors pour les thérapeutes de «reconsidérer la posture
habituellement adoptée dite ‹de bienveillante neutra-
lité› (…) La neutralité est impossible, car les probléma-
tiques que nous traitons, conséquences de pratiques
répressives, font de nous des témoins privilégiés (…)
Témoins engagés car contraints de modifier nos pra-
tiques cliniques. Engagés par le refus du mensonge qui
consiste à faire croire que les décisions politiques et
économiques n’auraient pas d’effets psychologiques
individuels» (voir aussi sur ce sujet le texte de N. Diaz-
Marchand).

Soulignons la nécessité de disposer d’interprètes
communautaires, éléments indispensables de cette
clinique, et de voir leurs prestations admises de rou-

tine et adéquatement rémunérées, en Suisse en parti-
culier. Cela est traité dans plusieurs contributions, avec
les caractéristiques de la communication triadique
qui en résulte. Il y a lieu de distinguer plusieurs fonc-
tions qui peuvent être assumées par les interprètes,
qui sont discutées. Par ordre croissant d’implication:
traduction terme à terme; traduction en restituant le
sens; interprète/tiers qui est aussi un co-thérapeute;
enfin tiers qui, au-delà de la traduction, joue un rôle
d’avocat du patient [ 8].

Plus généralement, la directrice de publication B.
Goguikian rappelle que «L’interculturalité est avant
tout un appel à la tolérance et ne concerne pas que les
‹autres venus d’ailleurs›, mais tous les groupes minori-
taires et socialement défavorisés. Les migrants ne sont
que des prismes grossissants de l’altérité, les ‹minori-
tés visibles›, révélateurs des failles de nos institutions
politiques, médicales et sociales.» Et: «Au niveau du
projet de société, il s’agit de faire en sorte que ces
contacts entre cultures contribuent au respect et à
l’enrichissement mutuels.»

En résumé, un ouvrage passionnant par ses ouver-
tures sur un domaine des soins qui reste insuffisam-
ment connu, qui devrait retenir l’attention des pro-
fessionnels de la santé et de la relation d’aide dans nos
pays où la migration pose des défis chaque jour plus
sérieux.
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