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L’Asperger quotidiano –
un piccolo esempio dalla Praxis

I disturbi dello spettro autistico, caratterizzati da disturbi
dell’interazione sociale, della comunicazione e da un ri-
stretto campo di interessi, vengono diagnosticati sempre
più spesso sia nel bambino che nell’adulto. Anche se
attualmente sono più di moda i disturbi legati al deficit
da attenzione e iperattività, fidatevi: presto diventeranno
i sintomi più diffusi nell’ambito della psicopatologia
della vita quotidiana maschile. NESSUN MASCHIO verrà
risparmiato.
Insomma, si era ripresa bene, con me non parla, falla
parlare tu in Italiano… così forse si deciderà a ripren
dere l’antidepressivo…

Il solito pacco, i colleghi mi regalano i loro pa
zienti, ma non ne accettano nessuno in cambio…
Certo che i pazienti sono più contenti quando parlano
in madrelingua…

Infatti, la giovane donna mi sorride e ringrazia di
esser entrata a far parte della mia corte di «clienti» ma
non era il caso, lei non voleva venire, si risolverà. Mi
spiega che il collega l’aveva aiutata a superare il mob
bing nel vecchio posto di lavoro… omette di aver in
terrotto l’antidepressivo… poi non so’ perché son rica
duta… non è che gli antidepressivi rendono dipen
denti…

Neanche dopo che una li smette di propria iniziativa,
come ha fatto lei.

Ma và meglio, sono contenta di parlare con lei,
non credo che col suo collega avrei il coraggio di par
lare di mio marito, è così gentile…

Chi?
Il suo collega intendo, non abbiamo mai parlato

di mio marito, ma negli ultimi tempi mi ha fatto
molto piangere…

Chi?
Adesso nel mentre che piange, mi racconti e ri

sponda per favore alle mie domande senza preoccu
parsi, noi psichiatri siamo famosi perché facciamo do
mande strane… vedo dalla cartella che suo marito è
un informatico in una multinazionale…

Niente è successo, tutto come prima… solo che
negli ultimi tempi devo piangere molto… ma và me
glio…

Mi parli di cosa la affligge adesso.
Niente una cazzata, mi scusi, insomma, una

Dummheit, mi sono arrabbiata con mio marito… per
ché ha fatto una scenata davanti ad amici che ci vole
vano subaffittare il loro appartamento.

???
Si è messo a gridare che lui non vuole traslocare,

meglio morto, traslocherà solo definitivamente in un

appartamento di proprietà… Gli amici non sapevano
della sua allergia al cambiamento, ma non era il caso
di reagire così… io volevo sotterrarmi! Insomma ha
fatto un casino… scusi, ein Theater, genau, gli amici
erano scioccati abbiamo cercato di cambiare argo
mento… ma io mi sono vergognata da morire, mi
sono sentita come una donna musulmana che non
ha diritto di parola…

Tu fai quello che vuoi… ha gridato, come se non
fossi sua moglie, lui non ne vuol sentir parlare… in
vece era una buona proposta… io ci avrei fantasticato
volentieri… è sbagliato?

Also, il solito stronzo egoista come molti altri… E poi?
Siamo andati via al più presto…
Vi siete chiariti?
E successo da pochi giorni, non li ho più sentiti,

ma credo che i nostri amici non si faranno sentire per
un po’ ….

No, dico, lei e suo marito ne avete riparlato?…
Per carità! Non c’è dialogo… non ho la forza di af

frontarlo!… ma ho capito tante cose… vede siamo sem
pre soli e io ho imparato ad evitare certi argomenti…

Lui sta’ bene?
E quello che dico a mia suocera: guardi come sta’

bene! Anche se a sentir lui si lamenta sempre, non e’
depresso, ma non gli và bene niente… e mi fa’ depressa
a me!

Insomma non si rende conto di come si sente lei,
non è empatico, come dire, non riesce a immedesimarsi
in lei…

Questo sarebbe veramente chiedere troppo! Io ho
sempre pensato di essere come un libro aperto, almeno
tutti mi dicono così, tutti tranne lui… può andare
avanti per ore a lamentarsi senza notare che io covo
pensieri suicidi…

Mi parli di lui, dei suoi interessi.
Sua madre dice sempre che la prima parola che ha

detto è «auto». Ha una collezione dal 1990 della rivista
«Auto sportive» e conosce a memoria i prezzi di tutte
le auto nuove e usate, questo però l’ho scoperto però
per caso… è normale?…

Legge altro?
A parte questa rivista e i suoi manuali … no… però

gli piace molto la TV.
Cosa?
Un po’di tutto, ma soprattutto lo zapping?
???
Cambia velocemente canale… senza fermarsi, io

vado via… mi viene il mal di testa, credo che lo di
verta… E’ grave?
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Mi dica se ho capito bene, nel mentre però si soffi
il naso e beva un po’ così può fare altre lacrime: suo
marito è un manager di successo, ha pochi interessi
ma in ambiti comuni. Vivete soli, lei si sente sola e in
compresa mentre lui sembra contento così.

Esatto! Sono io che sto’ male… ma forse non è
tutta colpa mia…

Mentre il mio emisfero destro mostra empatia, il mio
emisfero sinistro apre il cassetto dell’Asperger, gli autistici
«high functioning»:

Non dica le parole colpa, giusto o sbagliato, nor
male, per favore, solo parole tabù per noi psichiatri!

Come?
Vada avanti, poi glielo spiego… Mi parli dei vostri

amici, del tempo libero.
Una volta all’anno c’è una cena obbligatoria e

allora vedo che i suoi colleghi lo stimano, anche se lo
definiscono «lapidario». In queste occasioni mi sono
accorta che anche se lui non parla mai di sé e del suo
lavoro, con la scusa che è noioso parlare di program
mazione industriale, i suoi colleghi lo fanno e rendono
l’argomento interessante anche per chi non se ne in
tende come me… Mio marito dice che non vuol fre
quentare i colleghi di lavoro nel tempo libero e anche
in questo, come in tutto, è irremovibile, anche se non
ha tempo, non abbiamo il tempo di farci altri amici…
non abbiamo amici in comune in realtà! Siam sempre
soli.

Quindi non ha amici ma colleghi: Può condivi
dere un piacere con gli altri? Per esempio la macchina
nuova…

Macché devo raccontare io tutto ai suoceri! Pensi
che non ha voluto portare l’iPhone in vacanza in Italia
con la scusa che per le telefonate in Italia avrebbe do
vuto comunque usare il vecchio cellulare. Ma non è
che lo faccia perché non vuole ostentare, ho l’impres
sione che lui non vuole che gli altri tocchino le sue
cose…

Sembra che… non voglio dire che non ha piacere
nel condividere qualcosa, ma può prestare qualcosa?

Prestare, regalare e sorprese non sono parole che
appartengono al suo vocabolario…

Suppongo che sia molto ordinato…
Solo per le sue cose… le sue cose sono solo sue e

le conserva in un ordine religioso. A lungo ho pensato
che fosse ossessivo! Le cose mie invece sono nostre e
non gliene importa.

Mi dica, sa raccontare barzellette?
Come?
Gliel’ho detto che noi psichiatri facciamo do

mande strane: suo marito sa raccontare barzellette?
Gli piacciono?

Veramente non mi ricordo in tutti questi anni,
che ne abbia raccontato una: Lui ha difficoltà anche
a fare giochi di società, le poche volte che capita
lui sta’ a guardare … però … Copia le mie frasi, mi ri
cordo che una volta mia cugina doveva assistere
per lavoro ad un concerto dei Pooh… insomma, per
consolarla le ho detto che i Pooh sono i nostri Rolling
Stones…

!?!
Io non so’ come la pensi lei sui Pooh, mio marito

ha sentito, si è sganasciato dalle risate, lo ha ripetuto
all’infinito e il giorno dopo mi ha detto: allora I Ricchi
e Poveri sono i nostri Abba!

E lo ripeteva sempre… anche se lei non rideva più?
Lei dice che non sa dire barzellette, ma si diverte se
qualcuno le racconta…

Diciamo che quando lo fanno ridere sono grosso
lane… e adesso che ci penso trovo esagerato il modo
in cui ride, molto rumoroso…con singhiozzi, irrispet
toso quasi… ma forse è solo perché è cosi raro vederlo
allegro, che mi sembra strano…

Facciamo un altro riassunto. Ho capito dal suo rac
conto, che suo marito ha scarse competenze sociali:
non frequenta nessuno nel tempo libero, non parla di
se o del suo lavoro, ha difficoltà a capire come si sente
chi gli sta’ di fronte, che non é una persona partico
larmente flessibile, ma che questo gli è indifferente,
lui è contento così…
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Sul fatto che lui non sia una persona flessibile,
che si non si adatta, lo so’ bene. Facciamo sempre ciò
che vuole lui! Quando io voglio far qualcosa su cui lui
non è d’accordo, non riesco a convincerlo, si mette ad
urlare… lo devo mettere davanti al fatto compiuto e
non mi perdona mai…

Per esempio?
Per esempio anni fa ho provato a convincerlo di

andare a veder un Musical. Si è messo a gridare che lui
odia i Musical, punto. Ho comprato due biglietti e gli
ho detto che se non mi avrebbe accompagnato sarei
andata con un’amica. Ha accettato subito natural
mente. Il Musical si è rivelato un fiasco e lui si è lamen
tato per mesi. Non prendo più iniziative.

Ecco parliamo di voi due, prenda un nuovo Klee
nex, mi racconti come è nei suoi confronti? Siete spo
sati da 10 anni. La guarda negli occhi?

Sì, a me sì, ma per esempio, se io incontro un co
noscente per strada lui si attacca improvvisamente
alle vetrine, io all’inizio ci rimanevo male, lo volevo
presentare, adesso non ci faccio più caso…

Ha difficoltà a parlare agli estranei, quindi.
Gira ore a vuoto, prima di chiedere la via! Al risto

rante lascia che ordini io e guai se faccio un errore!
Invece di parlare con il cameriere se la prende con me!

Mi faccia un esempio.
Eravamo in Francia e io ho ordinato per lui una

bistecca ben cotta, lui mi ha fatto una scenata appena
il cameriere si è allontanato anziché dire che la voleva
al sangue.

Mi racconti ancora di cose bizzarre, che la fanno
impazzire: Mi è caduto il ferro da stiro sul parquet, mi
ha rimproverato per mesi, anche se era chiaro che non
lo avevo fatto apposta… mi ha fatto sentire una bam
bina. Non voleva smettere…

Quando smette?
Quando me ne vado… vado spesso in cantina a

lavare…
Non si accorge di come sta lei?
Può parlare per ore di ciò che lo interessa e non si

accorge che sono annoiata… Altre volte invece mi si
avvicina mi sbatte in faccia le cose che vuole mo
strarmi, quasi sempre un’auto nuova… Mi piantona
nel bagno, mi ci devo rinchiudere nel bagno. Alla fine
glielo ho detto che non era il caso di farlo, all’inizio
pensavo che fosse amore… il non potermi star lontano,
poi mi son venute altre ipotesi in mente…

Per esempio?
Che è viziato, e vuole subito tutte le attenzioni!

Egocentrico dite voi, no? Lo so che mi ama anche se
non me lo dice, ma é come se avesse difficoltà col fatto
che siamo in due.

Also, lei si sforza di comprenderlo, ma lui non la
capisce, neanche dopo tanti anni… non si sente com
presa…

Compresa? A volte mi sento ET, un’extraterrestre.
Mi racconti.
Per esempio lui vuole che io usi un linguaggio

preciso, si attacca alle parole, secondo me per prendere
tempo… una volta cucinavo gli spaghetti e volevo che

mi avvicinasse lo scolapasta, invece ho detto «mi passi
la pentola?» Mentre avevo la pentola bollente degli
spaghetti in mano, tra di noi c’era solo lo scolapasta,
lui non si è mosso, ha detto «quale pentola?». Io mi
sono bruciata, volevi dire scolapasta… mi ha detto
lui… ne ho altri di esempi del suo perfezionismo.

Può essere che suo marito abbia difficoltà a capire
una situazione globalmente, dai gesti, dal tono e si basi
soprattutto sul contenuto formale delle informazioni?

Come?
Manca la complicità, gesti e segni che avete fatto

vostri nel corso del tempo.
Mi porge le cose da buttare anche se ho entrambe

le mani occupate… é infantile vero?
Guardo l’ora, la cliente piange ancora, se non riesco a

dirle qualcosa di costruttivo entro la fine della seduta
piangerò anch’io: il mio Ego mi rinfaccerà tutti gli Ausbil-
dungen sulle risorse… non ci sarà una prossima seduta,
questa torna a casa e si spara…

Adesso le dico qualcosa di positivo su di lui: fa’ la
dichiarazione dei redditi da solo, sa riparare qualsiasi
elettrodomestico in casa…

Come fa’ a saperlo?
E le vuole molto bene, anche se non glielo ha mai

detto.
Ma quanti anni ancora dovranno passare perché

parli di noi al plurale? Prima che di sua iniziativa mi
porti la borsa, mi versi da bere, che ordini per due al
cameriere?

Adesso piango anch’io.
Mi scusi, dovrei a parlare di me e invece, lo so che

non si possono cambiare gli assenti, me lo ha detto il
suo collega, mi ha detto che anche lei è del comparti
mento…

Sì, signora sono anch’io ad orientamento cogni
tivocomportamentale, ma la lingua batte dove il
dente duole…e vorrei che si sfogasse…

Se le dicessi, generalizzando, che molti mariti sono
come il suo si spara, se relativizzo coll’ampio e diffuso
spettro fra normalità ed estremi esempi di mascolinità
fino all’autismo mi spara a me…

Signora, se volesse divorziare sarebbe andata da un
avvocato! Also, lei non si vuole liberare del suo pro
blema. Io le posso mostrare diverse tecniche per ridi
mensionare il suo fardello fino ridurlo ad un volume
sopportabile… come la sua borsa…

La mia borsa?
La sua borsa è in realtà una piccola valigia, anche

se lei abita all’angolo. Io le posso insegnare a vedere il
positivo del disfunzionale… e «trasformarlo» o viverlo
in un modo per lei accettabile…

Per esempio?
Per esempio è puntuale, è affidabile, sta sempre

con lei, non lo deve dividere con nessuno, non la tra
dirà mai… il solo pensiero di cambiare donna lo fa’ star
male! Ecco l’ho fatta ridere, ci vediamo la prossima
volta.

Volete sapere le mie diagnosi? Non posso, son
vincolata dal segreto professionale…


