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Sur les risques dans la médecine et ailleurs

Nous avons nommé notre voiture familiale «Rosita».
Rosita est rouge vif, vient d’Espagne, a un designer
italien, et la technologie de pointe qui l’équipe est
allemande. Nous aimons Rosita et apprécions son
équipement de sécurité électronique sophistiqué.
Mais récemment, à l’étranger et pris par le temps, un
des témoins lumineux du tableau de bord, dont on ne
fait habituellement que soupçonner l’existence, s’est
soudain allumé. Quelque chose en rapport avec le
système d’échappement. Le mode d’emploi nous
recommande de nous rendre au garage en roulant
lentement. Que faire? Suivre sagement cette recom-
mandation et renoncer à récupérer notre fille à temps
à la gare de Zurich ou prendre le risque et simplement
continuer? Nous avons choisi cette deuxième option.
Le témoin a fini par
s’éteindre, pour se rallu-
mer quelques jours plus
tard. Notre garagiste nous
a alors dit que quelque
chose dans le système élec-
tronique s’était «planté».
L’ordinateur de bord ne
recevait plus de données
de contrôle et a donc
déclenché l’alarme. Nous
devrions pouvoir conti-
nuer à rouler ainsi. Fausse
alerte donc?

Ce scénario ne sera pas sans rappeler aux méde-
cins en pratique privée ce qu’ils vivent au quotidien.
Un des nombreux témoins physiologiques lumineux
du corps d’un patient s’allume. Que faire? Attendre et
espérer que ça se calme? Ou enclencher immédiate-
ment toute la machinerie diagnostique, préventive ou
thérapeutique? En médecine, la sphère décisionnelle
est aussi importante que compliquée. Evaluer le rap-
port entre bénéfice et risque est un défi permanent.

L’histoire de Rosita me rappelle une ancienne et
passionnante étude américaine [1]. Les chercheurs
ont découvert que les médecins américains adminis-
traient souvent des vaccins contre l’hépatite A ou
contre la rage, alors que ceux-ci n’étaient pas indi-
qués d’un point de vue strictement médical. Les
raisons étaient multiples. Les médecins suivaient la
volonté des patients, voulaient rassurer un patient ou
se débarrasser d’un patient gênant. Ils voulaient évi-
ter l’éventuelle colère des supérieurs, de la presse ou
des politiciens, ou encore le dépôt d’une plainte. Ils
préféraient agir que rester sans rien faire. D’une
manière générale, les thérapeutes avaient plutôt ten-
dance à intervenir qu’à attendre. Tout comme les
patients concernés, ils voulaient être rassurés même si
le risque était très faible, et ils envisageaient le pire, le

scénario catastrophe, afin de réduire autant que pos-
sible tous les risques.

C’est une toute autre façon de procéder que m’a
récemment décrite un vieux médecin de famille, en
évoquant un cas qu’il rencontrait fréquemment dans
son ancien cabinet, lorsqu’un patient le consultait
pour de la fièvre et de la toux. Dans son for intérieur
défilait toute la palette de diagnostics possibles. Pour-
tant, le médecin de famille n’envisageait générale-
ment pas le pire scénario mais suivait son expérience
et son intuition et renonçait à intervenir – en étant
conscient que ce faisant, il portait la responsabilité
d’une éventuelle mauvaise décision.

Comment, quand et quels risques nous, les êtres
humains, gérons, n’est pas seulement un problème

qui relève de la médecine.
L’historien genevois Fran-
çois Walter a récemment
publié une histoire cultu-
relle des catastrophes du
XVIe au XXIe siècle [2]. Ce
livre n’est pas seulement
intéressant d’un point de
vue historique. Il traite éga-
lement de notre perception
des risques au cours des der-
niers siècles. Notre société
technologique produit elle-
même des risques dans une

proportion qui ne cesse d’augmenter. Mais en même
temps, elle possède des outils toujours plus perfor-
mants pour les détecter. Se développe alors de plus en
plus une tendance à voir des risques un peu partout,
comme une sorte de mode de pensée. Nous vivons
dans une société qui pense de plus en plus en fonction
de la catégorie du pire scénario et qui se sert de la catas-
trophe comme d’un point de repère. L’exemple qui
me vient toujours à l’esprit est la gestion publique de
la dernière épidémie de grippe porcine. Les critiques
voient, dans notre façon actuelle de gérer les risques,
la logique d’une «mentalité à casco complète».

Et nous voilà revenus à Rosita. Les équipements
de sécurité électronique de plus en plus complets em-
barqués dans les nouvelles voitures et les systèmes de
détection d’obstacle nous signalent des risques que
nous n’aurions jamais remarqués par le passé sans
avoir un accident. Toujours est-il que l’ordinateur de
bord quelque peu dépassé de Rosita m’a déjà permis
d’éviter au moins deux accrochages. Un dilemme. Un
symptôme majeur de notre modernité? Tout du
moins une preuve qu’il en va souvent de même dans
la médecine que dans les autres domaines de la vie.
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