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Erinnerungen an eine Zeit ohne Navigationssystem, Google Earth und Mobiltelefon

Tims Handy

Nach mehr als zehn Jahren in der Forschung begann
ich mit meiner klinischen Ausbildung. Ich wollte
mich mit dem in vielerlei Hinsicht genauen Gegen-
teil zur Forschung beschäftigen: der Allgemein- oder
noch lieber Familienmedizin. Eine Praxis auf dem
Land schien mir dazu geeigneter zu sein als eine in
einer Stadt. Es gab damals, Anfang der Siebzigerjahre
des vorigen Jahrhunderts, keine Vorgaben hierfür,
keine Curricula, keine besondere Ausbildung. Gene-
rationen von Ärzten erwarben wichtige Kenntnisse
und Fähigkeiten auf diesem Gebiet durch Vertretun-
gen. Nicht lange nachdem ich in einer chirurgischen
Abteilung eines Landspitals zu arbeiten begonnen
hatte, wollte ich meine Sommerferien zu solch einer
Vertretung benützen. Ich fand eine Vertretung in
einem Dorf am Vierwaldstättersee. Der Kollege wollte
sich mit einem Monat Ferien in Skandinavien von
der Überarbeitung und den Strapazen seiner überlau-
fenen Praxis erholen. Als ich mich vorstellte, zeigte er
mir «kursorisch» das Dorf und sagte, dass oberhalb
am Hang noch vereinzelte Bergbauern wohnten, die
aber in der Regel gesund seien, und wenn nicht, so
schmücke eine Wand in einem Zimmer seines
geräumigen Hauses eine grosse Luftaufnahme der Ge-
gend, auf der alle Häuser gut zu erkennen seien – ein
Vorgänger des Google Earth. Die Arztgehilfin wisse,
wer wo wohne. Er liess mir den Schlüssel vom älteren
der zwei Praxisautos da und erklärte, was ich tun
solle, wenn es seine Altersmucken bekäme. Es schien,
dass er mehr meinen Fähigkeiten vertraute, mit Men-
schen umzugehen als mit Maschinen.

Eigentlich war es unverantwortlich und frech von
mir, aber der Kollege fand keinen Besseren, Erfahre-
neren für die harte Knochenarbeit. Seine Ferienpause
diente auch den Patienten, da er sie nachher wieder
frisch und fröhlich behandeln konnte, begründete
und entschuldigte ich es mir. Und ich wollte so schnell
und so viel lernen wie nur möglich.

Der Notfalldienst war in der Gegend zwar schon
damals organisiert, aber wegen der niedrigen Ärzte-
dichte konnte die Entfernung zu einem Patienten über
fünfzig Kilometer betragen, und daher, mehr wegen

der Patienten als der Kollegen, verpflichtete ich mich,
für «unsere» Patienten dauernd in Bereitschaft zu sein.
Die zwei Arztgehilfinnen konnten sich dafür abwech-
seln. Kurz nach dem Mittagessen am ersten Samstag,
ich weilte dort erst zwei Tage, rief eine Bäuerin an,
die eben dort oben an dem Hang wohnte, dass sie
unerträgliche Kopfschmerzen habe. Wir begaben uns
in den Raum mit dem grossen Bild, und die Arztgehil-
fin zeigte mir, wohin und wie ich fahren sollte. Ich
studierte die Krankengeschichte und erfuhr, dass die
Bäuerin nicht so wie versprochen gesund wie eine
Rübe sei, sondern unter anderem ab und zu unter
Migräneanfällen leide – und noch wichtiger –, was Herr
Doktor in solchen Fällen erfolgreich tat. Die Mass-
nahmen, die ich bei dem störrischen Auto ergreifen
sollte, waren dagegen nicht ganz einfach, und ich
nahm an, bei einem solch dringenden Notfall würde
ich sie schneller beheben, wenn mir mein zehnjähri-
ger Sohn dabei hilft. Wir fuhren los und bald sollten
wir am Ziel sein. Weit und breit war kein Haus zu
sehen. So fuhren wir weiter bergaufwärts, bogen wie
befohlen bei der nächsten Gelegenheit nach links und
sahen zwei-, dreihundert Meter unten das Haus, das
wir vom Bild schon kannten. Aber es war kein Zugang
von der Strasse dazu zu erkennen. So fuhren wir wie-
der nach unten, bogen bei der nächsten Möglichkeit
nach rechts – und sahen das besagte Haus zwei-, drei-
hundert Meter oberhalb von uns. Diesen Vorgang wie-
derholten wir noch zweimal, worauf wir verzweifelt
beschlossen, zu unserer Basis zurückzukehren.

Die Arztgehilfin bestätigte, dass wir richtig gefah-
ren waren, aber, da sie selbst nie dort gewesen war,
wusste sie nicht, wo der Haken sein könnte, hatte
aber die erlösende Idee, dort anzurufen und darum zu
bitten, dass uns jemand auf der Strasse erwarten solle.
Wir fuhren erneut los, und in der Tat, auf der Strasse
wartete ein Mädchen im Alter meines Sohnes, das uns
den fast parallel zur Strasse versteckt abbiegenden
schmalen Feldweg zeigte. Wir sind ihm sicherheits-
halber zu Fuss gefolgt. Ich entschuldigte mich bei der
Patientin, dass wir so spät kämen, und verabreichte
ihr die angegebene Spritze. Erleichtert und doch auch
stolz kehrten wir von meinem ersten ärztlichen Be-
such nach Hause zurück. Ich lernte dabei etwas Wich-
tiges, Nützliches für meine Zukunft – im Zweifel soll
bei neuen Besuchen, wenn möglich, jemand auf
mich draussen auf der Strasse warten.

Entsprechend meinen oben beschriebenen Wün-
schen hatte ich die erste Praxis in Zweisimmen im
Berner Oberland. Daneben war ich Belegarzt und
während meiner Wochenenddienste vertrat ich den
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medizinischen Chefarzt bei dessen Abwesenheit im
Spital. Heute unvorstellbar. Das Gebiet erstreckte sich
über gut fünfundzwanzig Kilometer. Viele Patienten
wohnten in weit voneinander liegenden Häusern,
hatten zum grossen Teil kein eigenes Auto, so dass Be-
suche unser tägliches Brot waren. Manche Patienten
überschritten nie die Grenze des Tales, und so war für
sie natürlich und selbstverständlich, dass jeder wissen
sollte, wo sie lebten. Sie betrachteten auch den Weg

aus der Sicht ihres Standpunktes, und wenn sie sagten,
ich solle nach links abbiegen, war es von mir aus nach
rechts. Auch die Entfernung schätzten sie nicht sehr
zuverlässig. An einem späten Winternachmittag rief
eine junge Mutter an, ihr kleiner Sohn sei nicht in
Ordnung, habe Fieber, weine und greife sich oft an ein
Ohr. Sie könne mit ihm nicht in die Praxis kommen,
ob ich sie ausnahmsweise nicht besuchen könnte. Ich
fragte, wie ich sie finde. Ich solle die Strasse fahren, so
weit ich könne. Dann solle ich den Wagen dort abstel-
len und ungefähr fünfhundert Meter weiter zu Fuss
gehen, dann rechts abbiegen. Zufällig war der nächste
Patient erst nach sechs Uhr bestellt, so dass ich ihr
sagte, sie habe Glück, ich führe gleich los.

Ich packte im Rucksack ein, was ich für eine Mit-
telohrentzündung eines kleinen Kindes für nötig
hielt. Ich kam zu der Stelle, wo ich den Wagen verlas-
sen musste, da nur ein schmaler, von Menschen im

Schnee getrampelter Pfad weiterführte. Da es so gut
klappte, war ich guter Dinge. Nach fünfhundert
Metern fand ich keine Abbiegung nach rechts, erst
weiter, nach mehr als einem Kilometer, sah ich rechts
ein Bauernhaus mit einem grossen Stall. Meine Schuhe
hatte ich weder für den Weg noch für die Entfernung
gewählt und ich begann, Feuchtigkeit zu spüren. Ich
war froh, dass ich nicht zu den Häusern weiter oben
musste, wo ich Lichter sah. Als ich das Haus erreichte,

fragte ich den Bauern im beleuchteten Stall, ob ich
da richtig sei. Er zeigte auf die Häuser oben am Hang
und sagte, dort müsse ich nach rechts in den Wald ab-
biegen und dann noch drei-, vierhundert Meter wei-
ter. Es stimmte. Als ich in das «gelobte» Haus eintrat,
untersuchte ich in Ruhe nicht nur den Knaben, son-
dern auch dessen Schwester, die inzwischen ähnliche
Beschwerden hatte. Ob Bakterien oder «nur» Viren
die Verursacher waren, bemühte ich mich, in Anbe-
tracht der Umstände, nicht zu entscheiden, und ohne
Zweifel und Gewissensbisse hinterliess ich für beide
ein Antibiotikum, Ohrentropfen und Zäpfli gegen
Schmerzen. Endlich konnte ich meine Frau anrufen
und sagen, sie solle den Patienten nach Hause schi-
cken, es dauere mindestens noch eine Stunde, bis ich
nach Hause käme. Sie habe es schon längst getan,
antwortete sie mir, rücksichtsvoll, ohne sich nach
Gründen für meine Verspätung zu erkundigen. Als ich
mich verabschiedete, fragte ich die Mutter ruhig, ob
sie wirklich meine, es seien zu ihnen nur fünfhundert
Meter. Sie fragte überrascht und überzeugend ehrlich
zurück: «Stimmt es nicht?» Schon ein paar Jahre spä-
ter wurden solche Besuche einfacher – man holte mich
mit dem Motorschlitten ab.

Wie man sieht, die Besuche waren ein Stück har-
ter Arbeit, auch als ich die Gegend und die Patienten
besser kannte. Einmal am Sonntagnachmittag wurde
ich zu einer Frau gerufen. Sie wohnte nicht weit von
der Praxis, und so nahm ich meinen Koffer und ging
zu Fuss dorthin. Unten im Geschäft fand ich ihren
Mann, der etwas ordnete und richtete. Ich fragte
ihn, wo ich seine Frau finden könne, und er erklärte
mir ruhig, ohne etwas zu fragen, in welchem Zimmer
im ersten Stock sie sei. Dort lag in ihrem Bett, wegen
Fieber und Müdigkeit vom Schlaf übermannt, eine
schwerkranke Frau – dachte ich. Ich weckte sie sanft.
Sie reagierte sehr überrascht, als ob sie einen Spuk
und nicht den Dienstarzt vor sich hätte. Nicht nur
um ihre vom Fieber bedingte Verwirrung zu prüfen,
sondern auch, um die Situation zu klären, fragte ich
sicherheitshalber, ob sie Frau P. sei. Sie sagte ja. Sie sei
doch krank, wollte ich sie überzeugen. Nein, antwor-

Hier also wohnt die Patientin – doch wie kommt man mit dem Auto dorthin?

Dann solle ich den Wagen abstellen und ungefähr fünfhundert Meter
weiter zu Fuss gehen, dann rechts abbiegen.
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tete sie. Ich sei doch zu ihr gerufen worden. Vielleicht
sollte ich zu ihrer Schwägerin, die aber anderswo
wohne, erklärte sie mir. So war es auch. Das ist die
Berner Natur: Wenn ich zu seiner Frau will, ist es
meine Angelegenheit, in die er sich als Ehemann nicht
einmischen möchte. Ich lernte davon wieder etwas
Wichtiges.

An manchen Wochenenden, zum Beispiel wäh-
rend der Grippesaison, musste ich mehr als dreissig
Mal ausrücken und daneben noch die Patienten in
der Praxis und im Spital betreuen. Jeden Besuch, tags-
über oder nachts, musste ich meiner Frau melden, da-
mit sie mich erreichen konnte, falls sich etwas änderte:

Entweder musste ich kurzfristig woanders als geplant
hinfahren oder sogar dort, wo ich gerade war, über-
haupt nicht erst anfangen, sondern stattdessen zu
einem noch dringenderen Fall, manchmal ins Spital
oder in die Praxis, fahren. Nicht selten hatte ich eine
Liste von bis zu zehn Besuchen, die entsprechend der
Landkarte in mühsamer «Denkarbeit» zusammenge-
stellt und geordnet worden waren und die dann kom-
plett über den Haufen geworfen wurde. Jetzt, wenn
überhaupt noch nötig, organisieren es verschiedene
Computerprogramme.

Ende der Achtzigerjahre, inzwischen sind wir nach
Romanshorn an den Bodensee gezügelt, kamen die
ersten tragbaren Telefone. Mit den Erfahrungen aus
Zweisimmen dachte ich doch, ich müsse diese neue
Errungenschaft haben, sie werde uns das Leben noch
zusätzlich erleichtern; obwohl hier eigentlich nicht
mehr so schwierige Aufgaben auf mich warteten, da
das Gebiet flach und kleiner war – ich brauchte Patien-
ten ins Spital nur zu überweisen und nicht dort zu be-
treuen, hatte weniger Patienten, und das mit besseren
Transportmöglichkeiten, dachte ich.

Das tragbare Telefon war eine ziemlich grosse und
schwere Kiste, viel schwerer als mein Notfallkoffer.

Ich musste sie in einem vierzig Kilometer entfernten
Geschäft abholen. Das alles ging noch, aber der Emp-
fang war in unserem Grenzgebiet zu Deutschland
nicht überall gewährleistet. Swisscom wollte nicht,
dass man auch nach und von Deutschland mit dem-
selben Tarif wie in der Schweiz telefonieren konnte.
Als ich zu einem Unfall in eine Fabrik musste, legte ich
das Gerät neben mir ab und versorgte den Patienten.
Überrascht war ich, als die Sekretärin in Eile kam und
mir von meiner Frau etwas Dringendes, Wichtiges aus-
richten liess. Sie konnte mich mit dem tragbaren Tele-
fon nicht erreichen. Die Telefonfirma anerkannte mein
Problem und war noch so anständig, dass ich die fast

tausend Franken, die ich bereits für das Gerät bezahlt
hatte, zurückerhielt. Ich blieb aber skeptisch gegen
weitere Verbesserungen dieser Geräte und benützte
erst Jahre später ein Mobiltelefon, als ich nach Aufgabe
der eigenen Praxis einen Kollegen vertrat. Bei allen
Vorteilen gefiel mir nicht, dass ich während der Fahr-
ten und bei Besuchen von nicht selten unnötigen, so-
gar sinnlosen Anrufen gestört wurde. Früher filtrierte
meine Frau diese, und ich konnte ruhiger arbeiten.

Die neue, junge Generation der Ärzte mit Handys,
GPS, iPhones, iPods, iPads und wie alle diese Geräte
heissen mögen, hat es in dieser Hinsicht einfacher,
bequemer, leichter. Ich glaube, sie verzichtet gerne
auf die Unsicherheiten, Überraschungen, Spannun-
gen und Abenteuer, die wir bei unserer Arbeit hatten.

Das alles und noch mehr kam mir in den Sinn, als
Tim, mein zweieinhalbjähriger Enkel, einen kleinen
Spielarztkoffer bekam. Nebst Stethoskop, Spritze, Ver-
band, Fiebermesser, Reflexhammer und Otoskop lag
dort wie selbstverständlich eine ziemlich grosse At-
trappe eines, wie wir eben erfuhren, enorm wichtigen
Gerätes – eines Handys! Wie schnell sich der Inhalt,
die Ausrüstung von Ärztekoffern doch ändert. Und
die Zeiten.

«Jeden Besuch, tagsüber oder nachts, musste ich meiner Frau melden,
damit sie mich erreichen konnte, falls sich etwas änderte.»


