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Die typische Handbewegung, mit der Mütter oder
Krankenschwestern die Quecksilbersäule der Ther­
mometer vor Gebrauch energisch nach unten ge­
schleudert haben, ist aus dem Alltag verschwunden.
Es gehen keine gläsernen Fiebermesser mehr in
Brüche, deren munter hüpfende Quecksilber­
kügelchen mühsam aus Bodenritzen heraus­
geklaubt, mit einer Jasskarte zusammengescho­
ben und zur verblüffenden Fusion gebracht
werden mussten. Fast 300 Jahre nach der Er­
findung des Quecksilberthermometers durch
den Physiker Fahrenheit sind diese Geräte aus toxi­
kologischen Gründen verboten worden. Zeitgemäss
wurden die Thermometer digitalisiert, der Gehörgang
hat sich als Alternative zur sublingualen, axillären
oder rektalen Messung angeboten, den analen Ein­
steckort haben Kinder ohnehin nicht geliebt. Die
Resultate werden nicht erst nach Minuten, sondern
schon in wenigen Sekunden angezeigt, was gesamt­
schweizerisch 37,5 Pflegestellen einspart.

Die Rekrutenschule dauerte für uns (ge­)wehrlose
Sanitätssoldaten langweilige 14 Wochen. Sie war den­
noch kürzer als die 17­wöchige Rekrutenschule bei
den kombattanten Truppen. Zum gerechten Aus­
gleich mussten wir drei Wochen auf einem Waffen­
platz im Krankenzimmer Dienst leisten, beschöni­
gend hiess das «RS­Vollendung». Im Krankenzimmer
waren wir direkt einem Berufs­Unteroffizier unter­
stellt, der Medizinstudenten als zukünftige Truppen­
ärzte gerne noch etwas piesackte, solange sie ihm als
Rekruten zu gehorchen hatten.

Meine drei Wochen durchlitt ich
in einer Radfahrer­Rekrutenschule, die

von Winterthur aus die ganze Ost­
schweiz durchstreifte, meistens auf Ne­

benstrassen und Waldwegen, infolge der
sommerlichen Hitze und der bösen Feindes­

blicke am liebsten in der Nacht. Das Militärvelo
durfte nur Ordonnanzrad genannt werden, ein seit

1905 erprobtes Modell: 22,5 Kilogramm, ausgerüstet
mit nur einem Gang, einer Stempelbremse am Vor­
derrad, einem kräftigen «Rücktritt» und einer zusätz­
lichen Trommelbremse. Gebremst wurde aber nur
ungern. Die radsportbegeisterten Rekruten fuhren
trotz beengender Kampfanzüge und schwerer
Zusatzlasten mit atemberaubender Geschwindigkeit
durch die Gegend. Als mässig trainierter Orientie­
rungsläufer hatte ich keine Chance,
ihrem Tempo zu folgen, und musste froh sein, wenn
ich auf dem harten Sattel mit weniger als 30 Minuten
Rückstand die Übungsplätze erreichte, um meinen
Heftpflasterkiosk bereitzuhalten.

Zum Glück gibt es in Winterthur ein Kantons­
spital, dem die nach fürchterlichen Stürzen verletz­
ten Rekruten zur Reparatur zugewiesen werden konn­
ten. Im Krankenzimmer der Kaserne hüteten wir nur
dünnhäutige Blonde, denen die rauhen Militärhosen
einen «Wolf» zwischen die Beine geschickt hatten,
und behandelten harmlose medizinische Fälle. Der
San.Adj.Uof. war argwöhnisch auf Simulanten­Jagd.
Als das Thermometer eines offensichtlich afebrilen
Rekruten 38,4 Grad Celsius zeigte, warf er mir vor, ich
hätte nicht bemerkt, dass er das «Fieber» durch Rei­
bung erzeugt habe. Ich hatte aber gut aufgepasst und
vor Gebrauch kräftig geschüttelt, um die Quecksilber­
säule unter die rote Strichmarke zu bringen.

Der ungerechte Tadel veranlasste mich, alle
25 Thermometer der Station gleichzeitig in ein hand­
warmes Wasserbad einzulegen und nach 5 Minuten
zu vergleichen. Die Resultate streuten – wenn ich
mich recht erinnere – von etwa 37,5 bis 38,6 Grad,
jedenfalls mit mehr als einem Grad Differenz. Die Ab­
weichungen waren bedingt durch Kaliberschwan­
kungen der Kapillaren und verschobene Ablese­Ska­
len. Das Messprotokoll habe ich nicht nur dem Adju­
tanten vorgelegt, sondern nach einem identischen
Test auch der Armeeapotheke zugestellt. Ob das zu ei­
ner Qualitätsverbesserung geführt hat, weiss ich
nicht. Den Schleier lüftete viele Jahre später die An­
frage eines Parlamentariers, der 1985 vom Bundesrat
wissen wollte, weshalb die Schweizer Armee ihre
Fiebermesser aus der DDR beziehe. Hatte eine Stasi­
Sabotage unsere Wehrmänner im Kalten Krieg mit
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überhöhten Temperaturen flachlegen wollen, auch
die einzigartige Radfahrertruppe, aus der sich sogar
einer bis in die Landesregierung hochgestrampelt
hat?

Propädeutisch lehrte uns ein karotinkundiger
Nobelpreisträger für Chemie den lebensgefährlichen
Unterschied zwischen Kalomel und Sublimat. In der
Klinik gab es noch Quecksilber im grossflächig auf­
gemalten Mercurochrom als Desinfektionsmittel, in
Diuretika und in bitterer Schokolade für verwurmte
Kinder. Amalgam­Zahnplomben wurden für Multiple
Sklerose verantwortlich gemacht und von Vermögen­
den durch noblere Füllstoffe ersetzt. Eine erheiternde
Kuriosität am Röntgenrapport war die Abdomenleer­
aufnahme eines Untersuchungshäftlings, der ein
Thermometer verschluckt hatte, – seine Magen­
temperatur liess sich aber nicht ablesen.

Zur Weiterbildung verbrachte ich einen feuchten
Winter im Ruhrgebiet, wo die Sonne wochenlang nur
als Upside­down­Spiegelei am trüben Himmel zu er­

ahnen war. In der Klinik Bergmannsheil in Bochum
wünschte der Leiter des Lungenfunktionslabors eine
Analyse der schlechten Luft. Der Sauerstoffanteil im
städtischen Smog lag bei wiederholten Messungen
unter dem Sollwert von 20,94%, weshalb mich der
Chef mit einem deutschen Kollegen im Frühtau zu
Berge schickte, um im Sauerland frische Waldluft ein­
zusammeln. Einige Spaziergänger sahen verwundert,
wie zwei junge Männer mit grossen Plastiksäcken
herumfuchtelten, diese eng verschnürten und in
einem aschgrau verschmutzten VW­Käfer mit Schwei­
zer Kontrollschildern verstauten. Auch die Proben der
reinen Buchenwald­Atmosphäre ergaben aber zu tiefe
O2­Werte. Wie wir doch noch erkannten, stand das
Scholander­Analysegerät zu nahe an einem Heizkör­
per, weshalb sich das für genaue Volumenmessungen
justierte Quecksilber in der Wärme ausgedehnt hatte
und deshalb falsche Resultate lieferte.

Und die Moral von der Geschicht? Trau gemesse­
nen Zahlen nicht!


