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Der glückliche Landarzt

Allein auf weiter Flur, fern von aller Kultur, ständig auf
Draht und im Notfalldienst, zu jeder Stunde von Patien-
ten belästigt, die nicht unbedingt krank sind und ungehin-
dert direkt an der Türe anklopfen …
Das Bild des isolierten, erschöpften und der Depres­
sion ausgelieferten Landarztes scheint bei der Bevöl­
kerung noch stark verbreitet, namentlich bei den
Stadtärzten. Tatsächlich arbeiten gewisse Kollegen in
Berggegenden oft unter besonders schwierigen Ver­
hältnissen. Dies ist aber nicht immer der Fall, wie ich
darzulegen versuche – ich möchte jede Verallgemei­
nerung meiden und mich einzig auf meine persönli­
che Erfahrung stützen.

Ich hatte gleichzeitig beschlossen, Medizin zu
studieren und Allgemeinpraktiker zu werden. Es war
1963, und ich glaube, dass ich als Einziger meines
Jahrganges schon von Anfang an diese Entscheidung
getroffen hatte. «Du bist verrückt», sagten die einen.
«Hast du keine höheren Ambitionen?», fragten mich
andere. (Doch: Ich hatte den Ehrgeiz, gute Allgemein­
medizin zu betreiben, und dies als Landarzt. Übrigens,
schon mein Vater war ein glücklicher Allgemeinarzt.)

Während meines Jahres als Chirurgieassistent am
Krankenhaus Aigle begegnete ich einer Kollegin aus
Basel, die Assistentin auf der chirurgischen Abteilung
in Sitten war und sich später auch der Allgemein­
medizin widmen wollte. Wir haben 1973 geheiratet.

Die Hälfte unserer Assistenzjahre haben wir in der
Romandie verbracht, die andere in Basel, wo unsere
Tochter geboren wurde, die inzwischen auch Ärztin
geworden ist. Zwei Jahre später kam unser Sohn in
der Geburtsabteilung des damaligen Bezirksspitals
St­Loup zur Welt.

Eine ideale Gegend
Auf dem Land ist der Allgemeinpraktiker am rechten
Platz, denn da kann er seine erlernten Kenntnisse zur
Anwendung bringen, nicht nur in Innerer Medizin,
sondern auch in Kleinchirurgie, Gynäkologie, Pädia­
trie, ORL, Dermatologie und anderen Spezialitäten. Er
wird in der Regel als erster aufgesucht und hat so die
Gelegenheit, die Patienten «im Urzustand» zu sehen.
Nie werde ich jenen Hausbesuch für eine angebliche
Grippe vergessen: Was gibt es Banaleres als eine
Grippe? Der Patient aber zeigte Symptome, die mich
an einen Botulismus denken liessen, eine Diagnose,
die letzen Endes bestätigt wurde.

Ich liebe die Vielfalt der Patienten und die
Probleme, die es zu lösen gilt. Dies erweist sich auch
als besonders interessant, will man dem Patienten in
seiner Ganzheit und in seinem sozialen Umfeld be­
gegnen. Sowohl auf dem Land als in der Stadt spielt
der Hausarzt eine wichtige Rolle bei der Betreuung
von Patienten mit Familiensorgen, Arbeitsproblemen,
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verschiedenen Süchten und Depressionen. Hier kann
er ihnen hilfreich zur Seite stehen

Die Notfälle stören, das liegt in ihrer Natur. Aber
wie Schwester Julie im Spital Aigle zu sagen pflegte:
«Wer das nicht annehmen will, soll diesen Beruf
nicht ergreifen und lieber in der Fabrik nebenan
Gurken in Blechbüchsen verpacken.» Nun, im Laufe
der Jahre habe ich festgestellt, dass die Notfälle in der
Tat die Sprechstunde über den Haufen werfen, dass es
aber die Patienten nicht unbedingt stört, wenn sie aus
dem Wartezimmer nach Hause geschickt werden. Ich

habe einige sogar einsichtig sagen hören: «Ein ande­
res Mal könnte es uns treffen.» Und wenn der Gips­
verband angelegt, die Wundnaht beendet, die Nieren­
steinkolik bewältigt ist, sage ich mir, dass das Unvor­
hergesehene auch seine guten Seiten hat. Übrigens
treten, wie jeder weiss, gewisse Notsituationen mit
Vorliebe zu nächtlicher Stunde auf. Doch auch da:
Wenn man nach einer halben Stunde sieht, wie der
Pseudokrupp sich löst, wie das Lungenödem auf die
Behandlung anspricht, wie die Angehörigen sich be­
ruhigen, empfindet man die Genugtuung, mit einfa­
chen Mitteln dies am Krankenbett erreicht zu haben,
ohne gleich die Infrastruktur des Spitals zu beanspru­
chen.

Es ist eine ständige Herausforderung, das Erlernte
in einer realen Situation anzuwenden, nämlich da,
wo die Menschen leben und arbeiten, und diese Her­
ausforderung ist anregend für denjenigen, der seinen
praktischen und unabhängigen Geist unter Beweis

stellen will. Der Hausbesuch, sei es als Notfall oder
Routinearbeit, ist eine Gelegenheit, seine vier Wände
zu verlassen und sich mit unvermuteten Realitäten zu
konfrontieren. (Es gibt Patienten die ich während vie­
ler Jahre nur in ihrer Wohnung gesehen habe). Der
Arzt macht dabei oft Erfahrungen, die zur Verfeine­
rung seiner ärztlichen Kunst führen und ihn zwin­
gen, die «Guidelines» dem Patienten anzupassen
(und nicht umgekehrt …). Er wird sich bewusst, dass
«der Erfolg oder das Misslingen der Medizin oft von
kleinen Dingen abhängt», wie es uns einer meiner
ehemaligen Professoren lehrte. Patienten lieben die­
sen Kontakt und verdanken ihn gelegentlich mit
sechs Eiern, einem Kürbis oder mit Nüssen. Und
meistens geniesse ich die Strecke, erfreue mich der
Landschaft, und bei der Fahrt durch die Dörfer
kommt mir diese oder jene Person in den Sinn, und
ich schicke ihr meine Gedanken.

Und wenn auf der Autobahn wieder ein Stau ge­
meldet wird, und ich mich allein auf einer schön ver­
schneiten Landstrasse befinde, bin ich froh, hier und
nicht anderswo zu sein.

Niederlassung und Anfänge
Im Dorf Pampigny, am Fuss des Waadtländer Jura,
fünfzehn Kilometer von Morges und etwa zwanzig von
Lausanne entfernt, eröffneten meine Frau und ich un­
sere gemeinsame Praxis im Jahr 1978. Damals setzte
sich die Bevölkerung jener Gegend fast ausschliesslich
aus Landwirten, Holzarbeitern und einigen Handwer­
kern zusammen. Villen gab es nur wenige.

Fern von allem? So empfinde ich es nicht. Wie
viele Dörfer des Landes befindet sich Pampigny nicht
allzuweit von der Stadt entfernt, und wir fühlen uns
nicht isoliert. Ich kann bestätigen, dass ich mir nie­
mals, nicht einmal im nächtlichen Schneesturm nach
einem Konzertbesuch, gesagt habe: «In welches Loch
hast du dich vergraben?» Es gibt viel entferntere Ge­
genden: Vor etlichen Jahren bin ich einem Arzt auf
den Shetland­Inseln im Norden Schottlands begeg­
net. Er war allein für die tausend Einwohner der Insel
Yell zuständig, begeistert von seinem Beruf, bedauerte
aber doch, niemals eine halbe Stunde mit gutem Ge­
wissen seine Praxis verlassen zu können. Und da eben
damals die Verbindungen mit den anderen Inseln
schwierig waren, hatten weder er noch die Patienten
irgendwelche Wahlmöglichkeiten. Ich meinerseits
bin froh, dass die Patienten nicht gezwungen sind, zu
mir zu kommen, sondern es tun, weil sie gewillt sind,
mit mir zusammenzuarbeiten.

Vieles ist so nah und angenehm. Beginnen wir
mit der Praxis, die sich im Erdgeschoss des Wohnhau­
ses befindet. Dadurch wird jeden Tag viel Zeit einge­
spart; ein Problem für die Pendler, die weit vom
Arbeitsplatz wohnen, entfällt. Land und Natur liegen
direkt vor der Türe. Was gibt es Wohltuenderes als ein
Frühlingsabend, an dem wir von zu Hause weg in den
Wald spazieren können? Sonntagabends bewegen
sich Autokolonnen in Richtung der Städte. Wir aber

Begegnung
Es nachtet schon über der verschneiten Landschaft. Ich kehre von einem letzten Hausbesuch
zurück und denke plötzlich an einen Patienten, der heute für ein Rezidiv eines Hirntumors
ins CHUV (Waadtländisches Universitätsspital) eingeliefert wurde. Ich denke auch an seinen
Vater, der mit ihm allein auf einem einsamen Bauernhof am Fusse der bewaldeten Jurahöhen
lebt. In der Zwischenzeit sitzt wohl bereits ein letzter Patient im Wartezimmer. So ist es.
Meine Ankunft vor dem grossen Hof wird gleich durch das Bellen des Wachhundes ge­
meldet. Ich brauche nicht anzuklopfen und warte einen Augenblick vor der Haustüre. Im
Hausgang sehe ich die magere Silhouette des früher sicher kräftigen Bauern.
Sein besorgtes Gesicht leuchtet auf, als er mich erkennt. «Sie haben mich nicht erwartet!»
«Nicht gerade, aber kommen Sie doch herein!» Wir setzen uns für einen Moment an den
grossen Küchentisch unter dem Neonlicht. Im Kochherd wurde soeben ein frisches Stück
Holz zugelegt. Das Knistern des Feuers begleitet das Ticken der grossen Wanduhr. Ein ein­
facher Kalender hängt an der weissen Wand. Die Bibel liegt auf dem Regal. Wir sprechen
von den Zeiten, als sich noch mehrmals im Tag die ganze Familie mit den Angestellten
um den Tisch versammelte.
Einige Wochen später kommt der Sohn in die Sprechstunde. «Ich habe gehört, dass Sie
meinen Vater besucht haben! Das hat ihm Freude gemacht. Er hat mir gesagt: ‹Ein Engel
ist gekommen.›» Ein Engel, ich? Warum nicht?…

«Auf dem Land ist der Allgemeinpraktiker am rechten
Platz, denn da kann er seine erlernten Kenntnisse zur
Anwendung bringen.»
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sind hier, wo wir auch morgen sein werden, denn
hier liegt unser Arbeits­ und Wohnort. Wir leben in
einer angenehmen Dorfgemeinschaft, mit der uns
über Jahre entwickelte Beziehungen verbinden. Seit
meiner Kindheit und Aufenthalten in den Bergen
empfinde ich eine gewisse Faszination für die Welt
der Bauern, für Menschen, die im Rhythmus der

Jahreszeiten leben, in Gemeinschaft mit Pflanzen
und Tieren. Wie wir sind es unabhängige Menschen,
gewohnt, in ihrem Beruf Entscheidungen zu fällen
und Risiken einzugehen. Sie legen sich nicht «für
nichts und wieder nichts» ins Bett – oft haben sie
keine Wahl: Im Stall müssen die Kühe morgens und
abends gemolken werden. Zwar braucht es eine ge­

wisse Zeit, um durch ihre scheinbare Derbheit zu dem
vorzudringen, was sie verstecken. Nach dreissig Jah­
ren des Zusammenlebens sind wir uns des Wechsels
der Generationen bewusst geworden: Diejenigen, die
heute auf den Traktoren sitzen, waren gestern Schul­
kameraden unserer Kinder.

Stadtbewohner fürchten oft eine gewisse Nähe
zur Bevölkerung und ziehen die Anonymität der
Stadt vor. Es kommt tatsächlich vor, dass wir auf der
Strasse, wie es der Brauch will, ein Gespräch über
Banalitäten führen müssen. Die Kehrseite der Medaille
ist jedoch die gegenseitige Sorge, welche die Leute in
meist zurückhaltender Weise an den Tag legen, die
Hilfsbereitschaft und die in aller Einfachheit geleiste­
ten Dienste. Wenn ich bei seltener Gelegenheit ohne
Fahrzeug war, hatte ich keine Mühe, mir eines bei
einem Nachbarn auszuleihen.

Im Laufe der Jahre hat sich ein Netz von Freun­
den in der Gegend gebildet (allein schon das Interesse
an der Natur ist ein Element der Annäherung und
Verbindung). Im Übrigen ist es nicht schwierig, mit
entfernter lebenden Freunden Kontakt zu pflegen; sie
kommen immer gern zu uns aufs Land zu Besuch.
Den Stadtbewohnern fällt die Ruhe auf, die hier zu

Begegnung
Eine Rauchsäule steigt über dem tiefverschneiten Wald auf. Die Kantonalstrasse verlassend,
biege ich auf einen Waldweg ab, um unsere Holzfäller zu begrüssen. Sie sind eben daran,
eine grosse Weisstanne zu fällen. «Sie muss genau hierhin fallen und sollte sich unter keinen
Umständen in dieser Buche verfangen!» Ein letzter Schnitt mit der Motorsäge, und schon
fällt der Baum mit einem dumpfen Krachen genau auf die bezeichnete Stelle, gefolgt von
einer Pulverschneewolke. Jetzt machen sich die Männer daran, die Äste abzusägen und die
Baumrinde zu entfernen. Bald werden sie sich in die Schutzhütte begeben, um ihr Mittag­
essen einzunehmen, während ich dasselbe mit meiner Familie an der Wärme tun werde.

«Dreissig Jahre am gleichen Ort, im selben Beruf, das mag lange
erscheinen, aber jeder Tag bringt Neues.»

Einige Patienten habe ich in all den Jahren nur zuhause gesehen, niemals in meiner Praxis.
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Unsere Kinder auf dem Weg zur Dorfschule.

herrschen scheint, besonders am Abend und wäh­
rend der Nacht. Dem gelegentlichen Strassenlärm
folgt der Stundenschlag der Kirchenglocke, das Ge­
läute der weidenden Kühe, das Brummen eines ent­
fernten Flugzeuges oder das Rauschen des Windes im
Baumgeäst. Diesbezüglich sind die weite Landschaft
und der Raum sicher wichtig. Man erinnere sich an
das Experiment der Ethologen, die in einem Aqua­
rium kleine Fische aussetzten und ihren Lebensraum
progressiv verkleinerten, somit auch den Abstand
zwischen den einzelnen Tieren, wobei letztere immer
aufgeregter und aggressiver wurden. Dies ist ein klarer
Beweis dafür, dass ein genügender Lebensraum uner­
lässlich ist. Die Ruhe fördert auch ein angenehmes
Arbeitsklima, auch wenn wir uns über die Realitäten
keine Illusionen machen. Überlassen wir den Dich­
tern ihre idealisierten Träumereien. Es besteht kein
Grund, dass das Land von Dramen, Leiden und
Gewalttätigkeiten verschont bleibt.

Der Landarzt kennt die Kollegen der Nachbar­
dörfer, mit denen er zusammenarbeitet, gut, und auch
jeden Spezialisten der nächstliegenden Stadt, dem er
seine Patienten konsiliarisch zuweist. Er kennt auch
die benachbarten Spitäler, – in meinem Fall diejenigen
von Morges und Saint­Loup –, in denen er persönliche
Kontakte unterhält, diese der Anonymität der grossen
Krankenhäuser vorziehend. Er spricht auch mit den
Krankenschwestern und Gehilfen der Spitex­Zentren,
deren Arbeit er sehr schätzt. Er kann auch dazu beru­

fen werden, einen Patienten zu pflegen, der die letzten
Tage seines Lebens im Kreise seiner Familie verbringen
möchte. Dies erfordert oft viel Einsatz und eine grosse
Bereitschaft dem Patienten, der Familie sowie allen
übrigen Beteiligten gegenüber. Es sind aber auch Mo­
mente intensiven Erlebens, für welche die Angehöri­
gen des Patienten oft und lange dankbar sein werden.

Die Praxisassistentin und die Laborantin sind seit
mehr als zwanzig Jahren treue und unentbehrliche
Stützen meiner Praxis, in der sie die besonders vielfäl­
tige Arbeit, welche die Allgemeinmedizin verlangt,
mit Kompetenz und Menschlichkeit erledigen. Es
kommt kaum mehr als einmal im Winter vor, dass
mich die eine oder die andere frühmorgens anruft

Begegnung
Auf dem Heimweg nach einem Hausbesuch in einer Frühjahrsnacht halte ich meinen
Wagen an, lösche die Scheinwerfer und entferne mich zu Fuss. Die Wiesen sind überflu­
tet vom Licht des Vollmondes: Man könnte beinahe ein Reh erkennen, das dem Waldrand
entlanggeht. In solch aussergewöhnlichen Momenten lohnt es sich, auf etwas Schlaf zu
verzichten. Bald ertönt ein melodischer Ruf am Himmel, zuerst leise, dann immer deutli­
cher: melancholische, herrliche Flötenstimmen eines Schwarmes von Brachvögeln auf der
Migration. Von den Sternen geleitet fliegen die unsichtbaren Stelzenvögel gegen Norden,
und ich träume einen Augenblick vom schottischen Heideland, von den Moorlandschaf­
ten, vom Wind des Atlantischen Ozeans, der Salz auf die Lippen setzt, und von den
grauen Wolken, die einen Regenschauer versprechen …

Ist somit alles perfekt?
Nein, sicher nicht!
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und meldet, sie habe Grippe « – aber es ist schon alles
geregelt, meine Kollegin wird mich ersetzen».

Eines Tages erfand jemand in einem entfernten
Büro den Ausdruck «Netzwerk». Viele von uns lächel­
ten erstaunt darüber, hatten wir doch diese Neuheit
schon längst in natürlicher Weise praktiziert, und vor
uns unsere Vorgänger. Niemand hatte das Bedürfnis
empfunden, dies mit einem Namen zu versehen.

Die Familie
Unsere Kinder waren froh, auf dem Lande aufzu­
wachsen, in die Dorfschule zu gehen und später für
die Mittelschule hinunter in die Stadt zu fahren.
Auch wenn sie für den Siebenuhrzug früh aufstehen
mussten, bleiben die Fahrten verbunden mit Erinne­
rungen an gute Momente der Kameradschaft mit Kin­
dern aus Nachbardörfern. Beide haben Universitäts­
studien absolviert und leben jetzt in Lausanne.

Sowohl für die Kinder wie für die Eltern bietet das
Landleben viele Gelegenheiten zu Begegnungen und
Freizeitbeschäftigungen: Fussballplatz, Turnhalle, Reit­
halle, verschiedene Möglichkeiten, sich in künstleri­
scher Hinsicht zu betätigen, namentlich musizieren,
in der Kirchgemeinde und in Jugendorganisationen,
beim Singen und vielem anderen. Verschiedene zum
Teil informelle Gruppen organisieren Anlässe, Ausstel­
lungen oder Vorträge über dieses oder jenes Thema.
Zwei Minuten von unserem Haus entfernt befinden
sich die Post, die Bäckerei, das Lebensmittelgeschäft,
eine kleine Raiffeisenbank. Kürzlich sagte mir eine
junge Mutter, die zwei Jahre zuvor Genf verlassen
hatte: «Ich bedauere nur eines: Es nicht früher getan
zu haben!»

Und wenn ich es noch einmal tun müsste?
Wenn Sie mir bis hierher gefolgt sind, erraten Sie
meine Antwort. Dreissig Jahre am gleichen Ort, im
selben Beruf, das mag lange erscheinen, aber jeder
Tag bringt Neues, die Menschen ändern sich, und die
Medizin schreitet voran. Viele medizinische Gewiss­
heiten haben anderen Gewissheiten Platz gemacht.

Ist somit alles perfekt? Nein, sicher nicht! Ich
kenne auch schwierige Leute, Querulanten und un­
ehrliche, unhöfliche Menschen, sogar einige schlechte
Zahler. In Wirklichkeit handelt es sich um eine kleine
Minderheit, und meine Beteiligung an einer Balint­
Gruppe hat mir geholfen, diese nicht nur besser an­
zunehmen und zu verstehen, sondern auch ihre
Bedürfnisse besser zu entziffern. Ich erinnere mich
auch – und das berührt mich mehr – an die Krebsfälle,
die ich früher hätte entdecken wollen, oder an andere
Situationen, in denen ich effizienter hätte handeln
sollen. Ohne Zweifel wird ein solches Unbehagen in
einer Landgegend stärker empfunden als in der rela­
tiven Anonymität der Stadt. Ein erfahrener Diabeto­
loge aus Lausanne hat einmal im Kreise unserer Allge­
meinpraktikergruppe gestanden: «Wenn Sie in
Pampigny einen schweren Fehler begehen, sind Sie
erledigt; wenn es mir passiert, bleibt mir noch der
Rest des Kantons.» Ich habe seine Aufrichtigkeit

ebensosehr bewundert wie seinen Realismus. Und
schliesslich ist es auch normal, dass man an gewissen
Tagen weniger Lust zu arbeiten hat als an anderen.

Im Übrigen bin ich mir der administrativen und
ökonomischen Schwierigkeiten bewusst, welche die
ärztliche Tätigkeit bedrohen, vor allem diejenige der
Allgemeinpraktiker. Einen Grossteil der Verantwor­
tung dafür trägt unser ehemaliger Gesundheitsminis­
ter Pascal Couchepin, der sich kaum um Gesundheit
und Medizin kümmerte, es sei denn in rein wirt­
schaftlichem Sinne. Um ein günstiges Bild von sich
zu geben, hat er von Zeit zu Zeit ein lobendes Wort
über die Rolle des Allgemeinarztes im Gesundheits­
system des Landes gesprochen. Gleichzeitig tat er
aber alles – und er konnte vieles –, um die Allgemein­
praktiker zu entmutigen. Ich habe einmal in der
Presse geschrieben, Pascal Couchepin brauche uns
nicht zu lieben, er müsse uns nur arbeiten lassen.

Für die Ärzte und vor allem für die Patienten war
zu hoffen, dass sein Nachfolger Didier Burkhalter
mehr Menschlichkeit und mehr Verständnis für das
reale Leben der Leute zeige und dass sich auch die
Verwaltung in dieser Richtung entwickle. Unsere
Wünsche wurden aber bisher enttäuscht und unsere
Nachfolger werden weiter zu kämpfen haben. Sie wer­
den den Sinn ihrer Arbeit erklären und ein Bild der
Medizin zeigen müssen, das etwas attraktiver erscheint
als eine Excel­Seite voll Ziffern.

Meine Frau hat vor drei Jahren ihre medizinische
Tätigkeit aufgegeben. Eine junge Internistin hat ihre
Stelle zu 40% eingenommen. Unsere Mitarbeit beruht
auf einem Vertrag gemäss den Empfehlungen der
Waadtländischen Ärztegesellschaft und von Kollegen,
die einen ähnlichen Weg gewählt haben. Die Patien­
ten haben unsere Kollegin herzlich empfangen, was
bezeugt, falls dies noch nötig wäre, dass die Allge­
meinmedizin immer noch einem Bedürfnis ent­
spricht. Eines Tages, so hoffe ich, kommt ein anderer
Kollege, so dass ich mich zurückziehen und der jun­
gen Gruppe das Wirkungsfeld überlassen kann.

Es ist am Spätnachmittag eines Sommertages. Einige
Kumuluswolken bilden sich über der langen Jurakette.
Kinder spielen in der Gasse, drei Sperlinge piepsen am
Rand des Daches. Im Dorf riecht es nach frisch einge-
brachtem Heu. Ich gehe zur Molkerei, um einige gewohnte
Einkäufe zu machen. Als unsere Kinder klein waren, be-
gleitete mich oft das eine oder das andere dabei.

Wie angenehm ist es, auf diese Art nach beendetem
Werktag an die Luft zu kommen. Heute war Montag, und
trotz vieler Arbeit ist alles gut abgelaufen. Ich tausche einige
Worte mit den Bauern, die ihre soeben gemolkene Milch
bringen. Auch sie sind am Feierabend nach ihrer Arbeit im
Dorf. An manchen Tagen hatten sie mit unerwarteten Er-
eignissen oder Schwierigkeiten zu tun, an anderen waren
sie froh, die Ernte noch rechtzeitig vor dem Gewitter ein-
gebracht zu haben.

Ein alter Bauer, der den Betrieb seinem Sohn übergeben
hat, sagte mir eines Tages: «Landwirt ist der schönste Be-
ruf, den es gibt.» Da sagte ich zu mir selbst: Landarzt auch!


