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Allein auf weiter Flur, fern von aller Kultur, stindig auf
Draht und im Notfalldienst, zu jeder Stunde von Patien-
ten beldistigt, die nicht unbedingt krank sind und ungehin-
dert direkt an der Tiire anklopfen ...

Das Bild des isolierten, erschopften und der Depres-
sion ausgelieferten Landarztes scheint bei der Bevdl-
kerung noch stark verbreitet, namentlich bei den
Stadtdrzten. Tatsdchlich arbeiten gewisse Kollegen in
Berggegenden oft unter besonders schwierigen Ver-
hiltnissen. Dies ist aber nicht immer der Fall, wie ich
darzulegen versuche - ich moéchte jede Verallgemei-
nerung meiden und mich einzig auf meine personli-
che Erfahrung stiitzen.

Ich hatte gleichzeitig beschlossen, Medizin zu
studieren und Allgemeinpraktiker zu werden. Es war
1963, und ich glaube, dass ich als Einziger meines
Jahrganges schon von Anfang an diese Entscheidung
getroffen hatte. «Du bist verriickt», sagten die einen.
«Hast du keine hoheren Ambitionen?», fragten mich
andere. (Doch: Ich hatte den Ehrgeiz, gute Allgemein-
medizin zu betreiben, und dies als Landarzt. Ubrigens,
schon mein Vater war ein gliicklicher Allgemeinarzt.)

Wihrend meines Jahres als Chirurgieassistent am
Krankenhaus Aigle begegnete ich einer Kollegin aus
Basel, die Assistentin auf der chirurgischen Abteilung
in Sitten war und sich spdter auch der Allgemein-
medizin widmen wollte. Wir haben 1973 geheiratet.

Die Hilfte unserer Assistenzjahre haben wir in der
Romandie verbracht, die andere in Basel, wo unsere
Tochter geboren wurde, die inzwischen auch Arztin
geworden ist. Zwei Jahre spdter kam unser Sohn in
der Geburtsabteilung des damaligen Bezirksspitals
St-Loup zur Welt.

Eine ideale Gegend

Auf dem Land ist der Allgemeinpraktiker am rechten
Platz, denn da kann er seine erlernten Kenntnisse zur
Anwendung bringen, nicht nur in Innerer Medizin,
sondern auch in Kleinchirurgie, Gyndkologie, Pddia-
trie, ORL, Dermatologie und anderen Spezialitaten. Er
wird in der Regel als erster aufgesucht und hat so die
Gelegenheit, die Patienten «im Urzustand» zu sehen.
Nie werde ich jenen Hausbesuch fiir eine angebliche
Grippe vergessen: Was gibt es Banaleres als eine
Grippe? Der Patient aber zeigte Symptome, die mich
an einen Botulismus denken liessen, eine Diagnose,
die letzen Endes bestdtigt wurde.

Ich liebe die Vielfalt der Patienten und die
Probleme, die es zu 16sen gilt. Dies erweist sich auch
als besonders interessant, will man dem Patienten in
seiner Ganzheit und in seinem sozialen Umfeld be-
gegnen. Sowohl auf dem Land als in der Stadt spielt
der Hausarzt eine wichtige Rolle bei der Betreuung
von Patienten mit Familiensorgen, Arbeitsproblemen,
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verschiedenen Stichten und Depressionen. Hier kann
er ihnen hilfreich zur Seite stehen

Die Notfille storen, das liegt in ihrer Natur. Aber
wie Schwester Julie im Spital Aigle zu sagen pflegte:
«Wer das nicht annehmen will, soll diesen Beruf
nicht ergreifen und lieber in der Fabrik nebenan
Gurken in Blechbtichsen verpacken.» Nun, im Laufe
der Jahre habe ich festgestellt, dass die Notfille in der
Tat die Sprechstunde iiber den Haufen werfen, dass es
aber die Patienten nicht unbedingt stort, wenn sie aus
dem Wartezimmer nach Hause geschickt werden. Ich

«Auf dem Land ist der Allgemeinpraktiker am rechten
Platz, denn da kann er seine erlernten Kenntnisse zur
Anwendung bringen.»

habe einige sogar einsichtig sagen horen: «Ein ande-
res Mal konnte es uns treffen.» Und wenn der Gips-
verband angelegt, die Wundnaht beendet, die Nieren-
steinkolik bewiltigt ist, sage ich mir, dass das Unvor-
hergesehene auch seine guten Seiten hat. Ubrigens
treten, wie jeder weiss, gewisse Notsituationen mit
Vorliebe zu néchtlicher Stunde auf. Doch auch da:
Wenn man nach einer halben Stunde sieht, wie der
Pseudokrupp sich 16st, wie das Lungenddem auf die
Behandlung anspricht, wie die Angehorigen sich be-
ruhigen, empfindet man die Genugtuung, mit einfa-
chen Mitteln dies am Krankenbett erreicht zu haben,
ohne gleich die Infrastruktur des Spitals zu beanspru-
chen.

Es ist eine stdndige Herausforderung, das Erlernte
in einer realen Situation anzuwenden, namlich da,
wo die Menschen leben und arbeiten, und diese Her-
ausforderung ist anregend fiir denjenigen, der seinen
praktischen und unabhidngigen Geist unter Beweis

Begegnung

Es nachtet schon Uber der verschneiten Landschaft. Ich kehre von einem letzten Hausbesuch
zuriick und denke plotzlich an einen Patienten, der heute fiir ein Rezidiv eines Hirntumors
ins CHUV (Waadtlandisches Universitatsspital) eingeliefert wurde. Ich denke auch an seinen
Vater, der mit ihm allein auf einem einsamen Bauernhof am Fusse der bewaldeten Jurah6hen
lebt. In der Zwischenzeit sitzt wohl bereits ein letzter Patient im Wartezimmer. So ist es.
Meine Ankunft vor dem grossen Hof wird gleich durch das Bellen des Wachhundes ge-
meldet. Ich brauche nicht anzuklopfen und warte einen Augenblick vor der Haustiire. Im
Hausgang sehe ich die magere Silhouette des friiher sicher kraftigen Bauern.

Sein besorgtes Gesicht leuchtet auf, als er mich erkennt. «Sie haben mich nicht erwartet!»
«Nicht gerade, aber kommen Sie doch herein!» Wir setzen uns fiir einen Moment an den
grossen Kiichentisch unter dem Neonlicht. Im Kochherd wurde soeben ein frisches Stiick
Holz zugelegt. Das Knistern des Feuers begleitet das Ticken der grossen Wanduhr. Ein ein-
facher Kalender hangt an der weissen Wand. Die Bibel liegt auf dem Regal. Wir sprechen
von den Zeiten, als sich noch mehrmals im Tag die ganze Familie mit den Angestellten
um den Tisch versammelte.

Einige Wochen spater kommt der Sohn in die Sprechstunde. «Ich habe gehért, dass Sie
meinen Vater besucht haben! Das hat ihm Freude gemacht. Er hat mir gesagt: <Ein Engel
ist gekommen.>» Ein Engel, ich? Warum nicht?...
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stellen will. Der Hausbesuch, sei es als Notfall oder
Routinearbeit, ist eine Gelegenheit, seine vier Wiande
zu verlassen und sich mit unvermuteten Realitdten zu
konfrontieren. (Es gibt Patienten die ich wahrend vie-
ler Jahre nur in ihrer Wohnung gesehen habe). Der
Arzt macht dabei oft Erfahrungen, die zur Verfeine-
rung seiner drztlichen Kunst fithren und ihn zwin-
gen, die «Guidelines» dem Patienten anzupassen
(und nicht umgekehrt ...). Er wird sich bewusst, dass
«der Erfolg oder das Misslingen der Medizin oft von
kleinen Dingen abhdngt», wie es uns einer meiner
ehemaligen Professoren lehrte. Patienten lieben die-
sen Kontakt und verdanken ihn gelegentlich mit
sechs Eiern, einem Kiirbis oder mit Niissen. Und
meistens geniesse ich die Strecke, erfreue mich der
Landschaft, und bei der Fahrt durch die Dorfer
kommt mir diese oder jene Person in den Sinn, und
ich schicke ihr meine Gedanken.

Und wenn auf der Autobahn wieder ein Stau ge-
meldet wird, und ich mich allein auf einer schon ver-
schneiten Landstrasse befinde, bin ich froh, hier und
nicht anderswo zu sein.

Niederlassung und Anfiange

Im Dorf Pampigny, am Fuss des Waadtldnder Jura,
fiinfzehn Kilometer von Morges und etwa zwanzig von
Lausanne entfernt, er6ffneten meine Frau und ich un-
sere gemeinsame Praxis im Jahr 1978. Damals setzte
sich die Bevolkerung jener Gegend fast ausschliesslich
aus Landwirten, Holzarbeitern und einigen Handwer-
kern zusammen. Villen gab es nur wenige.

Fern von allem? So empfinde ich es nicht. Wie
viele Dorfer des Landes befindet sich Pampigny nicht
allzuweit von der Stadt entfernt, und wir fithlen uns
nicht isoliert. Ich kann bestétigen, dass ich mir nie-
mals, nicht einmal im ndchtlichen Schneesturm nach
einem Konzertbesuch, gesagt habe: «In welches Loch
hast du dich vergraben?» Es gibt viel entferntere Ge-
genden: Vor etlichen Jahren bin ich einem Arzt auf
den Shetland-Inseln im Norden Schottlands begeg-
net. Er war allein fiir die tausend Einwohner der Insel
Yell zustdndig, begeistert von seinem Beruf, bedauerte
aber doch, niemals eine halbe Stunde mit gutem Ge-
wissen seine Praxis verlassen zu kénnen. Und da eben
damals die Verbindungen mit den anderen Inseln
schwierig waren, hatten weder er noch die Patienten
irgendwelche Wahlmoglichkeiten. Ich meinerseits
bin froh, dass die Patienten nicht gezwungen sind, zu
mir zu kommen, sondern es tun, weil sie gewillt sind,
mit mir zusammenzuarbeiten.

Vieles ist so nah und angenehm. Beginnen wir
mit der Praxis, die sich im Erdgeschoss des Wohnhau-
ses befindet. Dadurch wird jeden Tag viel Zeit einge-
spart; ein Problem fiir die Pendler, die weit vom
Arbeitsplatz wohnen, entféllt. Land und Natur liegen
direkt vor der Tiire. Was gibt es Wohltuenderes als ein
Frithlingsabend, an dem wir von zu Hause weg in den
Wald spazieren konnen? Sonntagabends bewegen
sich Autokolonnen in Richtung der Stadte. Wir aber
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Begegnung

Eine Rauchsaule steigt Gber dem tiefverschneiten Wald auf. Die Kantonalstrasse verlassend,
biege ich auf einen Waldweg ab, um unsere Holzfdller zu begriissen. Sie sind eben daran,
eine grosse Weisstanne zu féllen. «Sie muss genau hierhin fallen und sollte sich unter keinen
Umstanden in dieser Buche verfangen!» Ein letzter Schnitt mit der Motorsage, und schon
fallt der Baum mit einem dumpfen Krachen genau auf die bezeichnete Stelle, gefolgt von
einer Pulverschneewolke. Jetzt machen sich die Manner daran, die Aste abzusdgen und die
Baumrinde zu entfernen. Bald werden sie sich in die Schutzhiitte begeben, um ihr Mittag-
essen einzunehmen, wahrend ich dasselbe mit meiner Familie an der Warme tun werde.

sind hier, wo wir auch morgen sein werden, denn
hier liegt unser Arbeits- und Wohnort. Wir leben in
einer angenehmen Dorfgemeinschaft, mit der uns
tiber Jahre entwickelte Beziehungen verbinden. Seit
meiner Kindheit und Aufenthalten in den Bergen
empfinde ich eine gewisse Faszination fiir die Welt
der Bauern, fiir Menschen, die im Rhythmus der

wisse Zeit, um durch ihre scheinbare Derbheit zu dem
vorzudringen, was sie verstecken. Nach dreissig Jah-
ren des Zusammenlebens sind wir uns des Wechsels
der Generationen bewusst geworden: Diejenigen, die
heute auf den Traktoren sitzen, waren gestern Schul-
kameraden unserer Kinder.

Stadtbewohner fiirchten oft eine gewisse Nahe
zur Bevolkerung und ziehen die Anonymitdt der
Stadt vor. Es kommt tatsdchlich vor, dass wir auf der
Strasse, wie es der Brauch will, ein Gesprdch tiber
Banalitéten fithren miissen. Die Kehrseite der Medaille
ist jedoch die gegenseitige Sorge, welche die Leute in
meist zurickhaltender Weise an den Tag legen, die
Hilfsbereitschaft und die in aller Einfachheit geleiste-
ten Dienste. Wenn ich bei seltener Gelegenheit ohne
Fahrzeug war, hatte ich keine Miihe, mir eines bei
einem Nachbarn auszuleihen.

«Dreissig Jahre am gleichen Ort, im selben Beruf, das mag lange

erscheinen, aber jeder Tag bringt Neues.»

Jahreszeiten leben, in Gemeinschaft mit Pflanzen
und Tieren. Wie wir sind es unabhidngige Menschen,
gewohnt, in ihrem Beruf Entscheidungen zu féllen
und Risiken einzugehen. Sie legen sich nicht «fiir
nichts und wieder nichts» ins Bett — oft haben sie
keine Wahl: Im Stall miissen die Kithe morgens und
abends gemolken werden. Zwar braucht es eine ge-

Im Laufe der Jahre hat sich ein Netz von Freun-
den in der Gegend gebildet (allein schon das Interesse
an der Natur ist ein Element der Anndherung und
Verbindung). Im Ubrigen ist es nicht schwierig, mit
entfernter lebenden Freunden Kontakt zu pflegen; sie
kommen immer gern zu uns aufs Land zu Besuch.
Den Stadtbewohnern fillt die Ruhe auf, die hier zu

Einige Patienten habe ich in all den Jahren nur zuhause gesehen, niemals in meiner Praxis.
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Unsere Kinder auf dem Weg zur Dorfschule.

herrschen scheint, besonders am Abend und wah-
rend der Nacht. Dem gelegentlichen Strassenldrm
folgt der Stundenschlag der Kirchenglocke, das Ge-
laute der weidenden Kiihe, das Brummen eines ent-
fernten Flugzeuges oder das Rauschen des Windes im
Baumgedst. Diesbeziiglich sind die weite Landschaft
und der Raum sicher wichtig. Man erinnere sich an
das Experiment der Ethologen, die in einem Aqua-
rium kleine Fische aussetzten und ihren Lebensraum
progressiv verkleinerten, somit auch den Abstand
zwischen den einzelnen Tieren, wobei letztere immer
aufgeregter und aggressiver wurden. Dies ist ein klarer
Beweis dafiir, dass ein geniigender Lebensraum uner-
lasslich ist. Die Ruhe fordert auch ein angenehmes
Arbeitsklima, auch wenn wir uns tiber die Realitdten
keine Illusionen machen. Uberlassen wir den Dich-
tern ihre idealisierten Trdumereien. Es besteht kein
Grund, dass das Land von Dramen, Leiden und
Gewalttatigkeiten verschont bleibt.

Begegnung

Auf dem Heimweg nach einem Hausbesuch in einer Friihjahrsnacht halte ich meinen
Wagen an, l6sche die Scheinwerfer und entferne mich zu Fuss. Die Wiesen sind Uberflu-
tet vom Licht des Vollmondes: Man kdnnte beinahe ein Reh erkennen, das dem Waldrand
entlanggeht. In solch aussergewohnlichen Momenten lohnt es sich, auf etwas Schlaf zu
verzichten. Bald ertont ein melodischer Ruf am Himmel, zuerst leise, dann immer deutli-
cher: melancholische, herrliche Fl6tenstimmen eines Schwarmes von Brachvogeln auf der
Migration. Von den Sternen geleitet fliegen die unsichtbaren Stelzenvégel gegen Norden,
und ich traume einen Augenblick vom schottischen Heideland, von den Moorlandschaf-
ten, vom Wind des Atlantischen Ozeans, der Salz auf die Lippen setzt, und von den
grauen Wolken, die einen Regenschauer versprechen ...

—
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Der Landarzt kennt die Kollegen der Nachbar-
dorfer, mit denen er zusammenarbeitet, gut, und auch
jeden Spezialisten der ndchstliegenden Stadt, dem er
seine Patienten konsiliarisch zuweist. Er kennt auch
die benachbarten Spitdler, — in meinem Fall diejenigen
von Morges und Saint-Loup —, in denen er personliche
Kontakte unterhalt, diese der Anonymitit der grossen
Krankenhduser vorziehend. Er spricht auch mit den
Krankenschwestern und Gehilfen der Spitex-Zentren,
deren Arbeit er sehr schdtzt. Er kann auch dazu beru-

Ist somit alles perfekt?
Nein, sicher nicht!

fen werden, einen Patienten zu pflegen, der die letzten
Tage seines Lebens im Kreise seiner Familie verbringen
mochte. Dies erfordert oft viel Einsatz und eine grosse
Bereitschaft dem Patienten, der Familie sowie allen
iibrigen Beteiligten gegentiber. Es sind aber auch Mo-
mente intensiven Erlebens, fiir welche die Angehori-
gen des Patienten oft und lange dankbar sein werden.

Die Praxisassistentin und die Laborantin sind seit
mehr als zwanzig Jahren treue und unentbehrliche
Stiitzen meiner Praxis, in der sie die besonders vielfal-
tige Arbeit, welche die Allgemeinmedizin verlangt,
mit Kompetenz und Menschlichkeit erledigen. Es
kommt kaum mehr als einmal im Winter vor, dass
mich die eine oder die andere friihmorgens anruft
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und meldet, sie habe Grippe « — aber es ist schon alles
geregelt, meine Kollegin wird mich ersetzen».

Eines Tages erfand jemand in einem entfernten
Biiro den Ausdruck «Netzwerk». Viele von uns lachel-
ten erstaunt dariiber, hatten wir doch diese Neuheit
schon ldngst in natiirlicher Weise praktiziert, und vor
uns unsere Vorganger. Niemand hatte das Bediirfnis
empfunden, dies mit einem Namen zu versehen.

Die Familie
Unsere Kinder waren froh, auf dem Lande aufzu-
wachsen, in die Dorfschule zu gehen und spéter fiir
die Mittelschule hinunter in die Stadt zu fahren.
Auch wenn sie fiir den Siebenuhrzug frith aufstehen
mussten, bleiben die Fahrten verbunden mit Erinne-
rungen an gute Momente der Kameradschaft mit Kin-
dern aus Nachbardorfern. Beide haben Universitats-
studien absolviert und leben jetzt in Lausanne.
Sowohl fiir die Kinder wie fiir die Eltern bietet das
Landleben viele Gelegenheiten zu Begegnungen und
Freizeitbeschéftigungen: Fussballplatz, Turnhalle, Reit-
halle, verschiedene Moglichkeiten, sich in kiinstleri-
scher Hinsicht zu betdtigen, namentlich musizieren,
in der Kirchgemeinde und in Jugendorganisationen,
beim Singen und vielem anderen. Verschiedene zum
Teil informelle Gruppen organisieren Anldsse, Ausstel-
lungen oder Vortrdge tiber dieses oder jenes Thema.
Zwei Minuten von unserem Haus entfernt befinden
sich die Post, die Backerei, das Lebensmittelgeschift,
eine kleine Raiffeisenbank. Kiirzlich sagte mir eine
junge Mutter, die zwei Jahre zuvor Genf verlassen
hatte: «Ich bedauere nur eines: Es nicht frither getan
zu haben!»

Und wenn ich es noch einmal tun miisste?
Wenn Sie mir bis hierher gefolgt sind, erraten Sie
meine Antwort. Dreissig Jahre am gleichen Ort, im
selben Beruf, das mag lange erscheinen, aber jeder
Tag bringt Neues, die Menschen dndern sich, und die
Medizin schreitet voran. Viele medizinische Gewiss-
heiten haben anderen Gewissheiten Platz gemacht.
Ist somit alles perfekt? Nein, sicher nicht! Ich
kenne auch schwierige Leute, Querulanten und un-
ehrliche, unhofliche Menschen, sogar einige schlechte
Zahler. In Wirklichkeit handelt es sich um eine kleine
Minderheit, und meine Beteiligung an einer Balint-
Gruppe hat mir geholfen, diese nicht nur besser an-
zunehmen und zu verstehen, sondern auch ihre
Bediirfnisse besser zu entziffern. Ich erinnere mich
auch —und das beriihrt mich mehr - an die Krebsfille,
die ich frither hitte entdecken wollen, oder an andere
Situationen, in denen ich effizienter hitte handeln
sollen. Ohne Zweifel wird ein solches Unbehagen in
einer Landgegend starker empfunden als in der rela-
tiven Anonymitdt der Stadt. Ein erfahrener Diabeto-
loge aus Lausanne hat einmal im Kreise unserer Allge-
meinpraktikergruppe gestanden: «Wenn Sie in
Pampigny einen schweren Fehler begehen, sind Sie
erledigt; wenn es mir passiert, bleibt mir noch der
Rest des Kantons.» Ich habe seine Aufrichtigkeit

ebensosehr bewundert wie seinen Realismus. Und
schliesslich ist es auch normal, dass man an gewissen
Tagen weniger Lust zu arbeiten hat als an anderen.

Im Ubrigen bin ich mir der administrativen und
O0konomischen Schwierigkeiten bewusst, welche die
arztliche Tatigkeit bedrohen, vor allem diejenige der
Allgemeinpraktiker. Einen Grossteil der Verantwor-
tung dafiir trdgt unser ehemaliger Gesundheitsminis-
ter Pascal Couchepin, der sich kaum um Gesundheit
und Medizin kiimmerte, es sei denn in rein wirt-
schaftlichem Sinne. Um ein giinstiges Bild von sich
zu geben, hat er von Zeit zu Zeit ein lobendes Wort
iiber die Rolle des Allgemeinarztes im Gesundheits-
system des Landes gesprochen. Gleichzeitig tat er
aber alles — und er konnte vieles -, um die Allgemein-
praktiker zu entmutigen. Ich habe einmal in der
Presse geschrieben, Pascal Couchepin brauche uns
nicht zu lieben, er miisse uns nur arbeiten lassen.

Fiir die Arzte und vor allem fiir die Patienten war
zu hoffen, dass sein Nachfolger Didier Burkhalter
mehr Menschlichkeit und mehr Verstdndnis fiir das
reale Leben der Leute zeige und dass sich auch die
Verwaltung in dieser Richtung entwickle. Unsere
Wiinsche wurden aber bisher enttduscht und unsere
Nachfolger werden weiter zu kimpfen haben. Sie wer-
den den Sinn ihrer Arbeit erkldren und ein Bild der
Medizin zeigen miissen, das etwas attraktiver erscheint
als eine Excel-Seite voll Ziffern.

Meine Frau hat vor drei Jahren ihre medizinische
Tatigkeit aufgegeben. Eine junge Internistin hat ihre
Stelle zu 40% eingenommen. Unsere Mitarbeit beruht
auf einem Vertrag gemdss den Empfehlungen der
Waadtldndischen Arztegesellschaft und von Kollegen,
die einen dhnlichen Weg gewdhlt haben. Die Patien-
ten haben unsere Kollegin herzlich empfangen, was
bezeugt, falls dies noch notig wire, dass die Allge-
meinmedizin immer noch einem Bedirfnis ent-
spricht. Eines Tages, so hoffe ich, kommt ein anderer
Kollege, so dass ich mich zuriickziehen und der jun-
gen Gruppe das Wirkungsfeld iiberlassen kann.

Es ist am Spdtnachmittag eines Sommertages. Einige
Kumuluswolken bilden sich iiber der langen Jurakette.
Kinder spielen in der Gasse, drei Sperlinge piepsen am
Rand des Daches. Im Dorf riecht es nach frisch einge-
brachtem Heu. Ich gehe zur Molkerei, um einige gewohnte
Einkdufe zu machen. Als unsere Kinder klein waren, be-
gleitete mich oft das eine oder das andere dabei.

Wie angenehm ist es, auf diese Art nach beendetem
Werktag an die Luft zu kommen. Heute war Montag, und
trotz vieler Arbeit ist alles gut abgelaufen. Ich tausche einige
Worte mit den Bauern, die ihre soeben gemolkene Milch
bringen. Auch sie sind am Feierabend nach ihrer Arbeit im
Dorf. An manchen Tagen hatten sie mit unerwarteten Er-
eignissen oder Schwierigkeiten zu tun, an anderen waren
sie froh, die Ernte noch rechtzeitig vor dem Gewitter ein-
gebracht zu haben.

Ein alter Bauer, der den Betrieb seinem Sohn iibergeben
hat, sagte mir eines Tages: «Landwirt ist der schinste Be-
ruf, den es gibt.» Da sagte ich zu mir selbst: Landarzt auch!
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