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Introduction
Le médecin cantonal est une institution méconnue 
du public. Depuis que j’ai pris mes fonctions fin 1996, 
je n’ai cessé d’entendre la même question: «Mais que 
fait donc un médecin cantonal?» J’avoue que la ques-
tion me mettait dans un certain embarras, car cette 
fonction était si évolutive et comportait tant de fa-
cettes qu’il m’était difficile de trouver une réponse à 
la fois simple et juste. Je citais des articles de loi, les 
illustrant – pour compenser leur côté souvent général 
et abstrait – par des exemples de la vie quotidienne. 
J’ai eu plus de difficultés à trouver une phrase, une 
formule qui résume tous les domaines de cette acti-
vité vaste et souvent mal définie. Un ami m’a dit un 
jour: «Ben, c’est facile: le médecin soigne un patient, 
le médecin cantonal soigne tous les patients du can-
ton!» Une boutade, et qui pourtant apporte beaucoup 
d’éléments de réponse.

Cette question m’aura accompagné tout au long 
de mes onze ans d’activité de médecin cantonal. S’il 
est vrai qu’avec le temps, j’ai pu préciser, ordonner et 
quantifier les domaines d’activité du service que je 
 dirigeais, il reste que j’ai toujours déploré l’absence de 
profil professionnel bien défini et d’identité histo-
rique pour cette institution de l’Etat. L’idée m’est 
 venue rapidement – avant le cap du millénaire – 
d’écrire un livre sur la question. Un ouvrage qui situe 

dans leur contexte la création et le développement de 
cette institution et donne quelques éléments de ré-
flexion sur l’exercice de cette fonction. Mon collègue 
Mario Lazzaro, médecin cantonal adjoint à l’époque, 
et moi-même avions en effet signalé la nécessité de 
mieux cerner le profil professionnel du médecin can-
tonal pour disposer d’une référence historique et aider 
les futurs titulaires d’un tel poste. Ce n’est toutefois 
qu’à la veille de quitter mes fonctions que j’ai trouvé 
la détermination et les moyens financiers nécessaires 
pour mener à bien ce projet. Ma rencontre fortuite 
avec Ivo Giulietti, un passionné d’histoire de la méde-
cine du canton du Tessin, a fait le reste. Enthousiasmé 
par mon idée, il a investi des jours et des jours de 
 recherche dans les archives pour reconstruire l’histo-
rique de l’institution du médecin cantonal et la situer 
dans le contexte évolutif de la santé au Tessin depuis 
deux siècles. Et il a attendu patiemment que je par-
vienne, entre mes nombreux engagements, à trouver 
le temps de contribuer à la rédaction du texte. Sans 
lui, cet ouvrage n’aurait pas vu le jour et je tiens à lui 
exprimer ma vive reconnaissance!

Identité
J’adhère sans réserve à la définition donnée par l’an-
cien médecin cantonal vaudois Jean Martin [1]: le 
médecin cantonal est ce que les Anglo-Saxons ap-
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pellent un «jack of all trades», un «homme à 
tout faire»,  capable de donner sa mesure dans tout ce 
qu’il fait. Ou plus simplement, comme le définit le 
médecin cantonal du Jura Jean-Luc Baierlé [2], un 
«généraliste de la santé publique». Il doit privilégier 
une vision d’ensemble et non garder le regard rivé sur 
une discipline en particulier. Il doit savoir démêler 
des problèmes complexes, les analyser sous différents 
angles, puis les reprendre dans une approche sériée et 
compréhensible qui permette la mise en place des so-
lutions les mieux adaptées. Ses qualités premières 
sont la capacité d’analyse et de synthèse.

Marcel Cevey, médecin cantonal vaudois dans les 
années 60, avait déjà résumé à l’époque les qualités 
requises chez un médecin cantonal: «… le médecin 
cantonal doit être à la fois un scientifique capable de 
comprendre les besoins d’une faculté, un praticien 
apte à saisir les problèmes concrets de la médecine ex-
tra-hospitalière, un épidémiologue averti, un routi-
nier des problèmes d’assurances, un pédagogue émé-
rite, un juge impartial sachant faire respecter le code 
de déontologie, un orateur à ses heures, un diplomate 
avisé, un politicien accompli…» [3]. Un peu de tout, 
en somme, la vision d’ensemble en plus.

Entre médecine et politique
Son rôle charnière entre les milieux médical et poli-
tique fait du médecin cantonal un intermédiaire in-
dispensable à leur compréhension mutuelle. Bien des 
activités peuvent être assimilées à de la «traduction», 
à une fonction d’interprétariat entre deux mondes – 
la politique et la médecine – qui ont peine à se parler, 
quand ils ne s’ignorent pas carrément, et qui sont 
néanmoins appelés à communiquer et à interagir  
toujours plus dans la recherche de solutions pour  
le «bien commun». La logique professionnelle des 
médecins est fondée, d’une part, sur la tradition mil-

lénaire de la médecine occidentale avec ses bases 
scientifiques et ses règles spécifiques (codes de déon-
tologie) et d’autre part, sur une longue tradition d’auto-
nomie professionnelle. Dans la logique politique, 
l’intérêt public ou général est au centre de l’action 
 politique; elle considère que le système de santé est 
un secteur important de la société, certes, mais non le 
seul. L’action politique a pour objectif de garantir à 
chaque citoyen l’accès à des soins de qualité à un coût 
soutenable. Elle est constamment soucieuse de trou-
ver un équilibre entre les ressources investies dans ce 
secteur et celles allouées aux autres secteurs de la 
 société (éducation, transport, sécurité, logement, ac-
tion sociale, etc.).

Dans la logique politique, quelle que puisse être 
la prospérité économique de la Suisse, ses ressources 
sont nécessairement limitées, raison pour laquelle 
l’intérêt individuel du patient ne peut pas toujours 
primer sur l’intérêt collectif. Mais ce fait n’est pas tou-
jours accepté du patient qui attend du médecin qu’il 
fasse «tout son possible» pour répondre à ses besoins 
(ou à ses désirs). Pour le patient moderne de nos der-
nières décennies, la santé n’a pas prix, même s’il est 
clair qu’elle coûte cher. Dans notre formation de mé-
decin, on nous a appris à agir selon la maxime «salus 
aegroti suprema lex», la santé du patient est la loi su-
prême. Une maxime que les juristes nous poussent  
à interpréter comme «voluntas aegroti suprema lex»,  
arguant que le principe éthique de l’autodétermina-
tion prévaut dans tous les cas. Cela crée forcément 
une tension entre l’individu et la collectivité, entre les 
acteurs de la médecine et de la politique. La maxime 
de Cicéron «salus populi suprema lex esto» avait un 
sens conditionnel (le salut du peuple devrait être la 
loi suprême), très important parce que ce principe 
était conditionné aux possibilités réelles de la société. 
Mais cette nuance a été perdue dans la retranscription 
de la phrase.

Deux logiques donc – médicale et politique – qui 
peinent à se comprendre. Quand j’étais médecin can-
tonal, j’ai investi beaucoup d’énergie à essayer de tra-
duire aux uns la vision des autres. C’est dire la néces-
sité impérative de développer ses compétences péda-
gogiques, comme Marcel Cevey l’a si bien illustré 
voici quarante ans.

Un commis de l’État
Malgré l’ample autonomie dont il dispose, le médecin 
cantonal n’est par définition pas indépendant, car il 
dépend de l’administration cantonale. Un fait que le 
corps médical – dont l’autonomie d’action est ancrée 
dans la culture – rechigne parfois à accepter. Même le 
titulaire fraîchement nommé à ce poste ne s’y habi-
tue pas toujours facilement. En tant que directeur de 
l’autorité sanitaire, il doit collaborer étroitement avec 
d’autres directeurs: des juristes, des économistes, des 
sociologues, des administrateurs et – enfin et surtout 
– des politiciens. Sa satisfaction professionnelle dé-
pendra donc de sa capacité d’interagir de manière 

Ignazio Cassis (debout) avec des collègues en 1996, trois ans après le début de son activité de 
médecin cantonal. 

Je n’ai cessé d’entendre la même question:  
«Mais que fait donc un médecin cantonal?»
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constructive avec d’autres «cultures professionnelles» 
ou, mieux encore, d’en tirer un bénéfice en termes de 
développement personnel et d’enrichissement cultu-
rel. Profiter pleinement de ce cadre interdisciplinaire 
et reconnaître à l’autorité sanitaire un rôle-clé sont 
des conditions premières à la réussite de sa mission.

Diplomatie et tolérance à la frustration
Le médecin cantonal doit souvent présider des groupes 
de discussion et des commissions appelés à étudier et 
à s’exprimer sur des questions mettant en jeu des inté-
rêts opposés. Des dons de diplomate sont alors néces-
saires pour diriger les travaux. Il est également impor-
tant d’avoir le courage de ses opinions, sans pour au-
tant s’entêter. Une autre qualité indispensable est la 
capacité d’analyse et de synthèse, pour éviter de se dis-
perser et de manquer l’objectif principal. Même 
l’étroite collaboration avec le directeur du départe-
ment [4], élu au suffrage populaire et parfois ballotté 
au gré des événements politiques, n’est pas toujours 
évidente: les changements d’orientation, une sou-
daine accélération ou lenteur des événements, la pro-
motion ou le départ de hauts fonctionnaires sont 
 autant d’imprévus qui exigent des nerfs solides et une 
forte tolérance à la frustration. Une autre caractéris-
tique du quotidien du médecin cantonal est de ne 
pouvoir que rarement adhérer à l’agenda préparé dans 
un esprit entrepreneurial: des pressions politiques – 
pas toujours de bon aloi – le contraignent en perma-
nence à modifier ses instructions aux collaborateurs, 
tant au niveau du contenu que du calendrier.

Activité de conseil
Cela dit, les tâches du médecin cantonal ne se li-
mitent pas à faire appliquer les lois fédérales (contrôle 
des épidémies, stupéfiants, assurance-maladie, méde-
cine reproductive, interruptions de grossesse) ou can-
tonales (en premier lieu la loi sur la santé). Un aspect 
contraignant, mais en même temps gratifiant, est le 
contact quotidien avec les médecins actifs du canton, 
les équipes administratives aux divers échelons des 
services de santé, les responsables des écoles (pour la 
médecine scolaire) et, dans la mesure du possible, 
avec les citoyens. Il s’agit de demandes de conseil à 
propos d’aspects juridiques, de questions éthiques,  
de problèmes sociaux complexes, qui requièrent une 
vision d’ensemble et une bonne connaissance des ser-
vices et structures du canton. Souvent, le médecin 
cantonal aide l’interlocuteur à mettre de l’ordre dans 
ses pensées, à établir des priorités et, au bout du 
compte, à trouver la solution. D’autres fois, il arrivera 
que l’interlocuteur soit adressé à d’autres «guichets» 

compétents pour gérer le problème. Il faut faire 
preuve de beaucoup de bon sens, l’expérience étant 
bien sûr d’un grand secours. Comme le disait Oscar 
Wilde, «l’expérience est le nom que l’on donne à ses 
propres erreurs». Même un médecin cantonal com-
met des erreurs d’évaluation. L’important est d’accep-

ter ses erreurs et de les admettre vis-à-vis de ses colla-
borateurs et de son interlocuteur, sans craindre d’être 
jugé. La modestie est une vertu précieuse quand on 
occupe un poste à responsabilités.

Rester dans son rôle
Une autre exigence dont j’ai appris à reconnaître l’im-
portance est de se poser la question «à  qui appartient 
ce problème?» Avant de se lancer, magnanime et 
sabre au clair, au secours de son interlocuteur, il faut 
toujours se demander «qui est compétent, qui est res-
ponsable de traiter ce problème?» On évitera ainsi 
non seulement d’échouer dans sa mission, mais aussi 
de perdre du temps et d’en faire perdre à celui que 
l’on prétendait aider. Les médecins de famille sont 
particulièrement exposés à ce problème. Souvent 
confrontés les premiers aux appels au secours de leurs 
patients, ils tendent en toute bonne foi à s’ériger en 
avocats en s’immisçant dans des questions adminis-
tratives et judiciaires complexes. Seulement voilà, ils 
ne sont pas avocats et n’ont que rarement de bonnes 
notions de droit. Ainsi, face à des situations conflic-
tuelles de plus en plus nombreuses dans des do-
maines aussi divers que les rapports de travail, les 
 assurances, les problèmes de couple, la garde des 
 enfants, le code de la route, etc., certains ne résistent 
pas à la tentation de «faire justice». J’ai vu commettre 
des bévues grossières, et c’est généralement le patient 
qui en sort perdant. Je me suis toujours efforcé de 
convaincre les médecins de rester dans leur rôle, de 
ne pas outrepasser leur domaine de compétence pro-
fessionnelle, de prodiguer au patient un soutien psy-
chologique, certes, mais sans se substituer aux avo-
cats, aux juges, aux assistants sociaux et que sais-je 
encore. Beaucoup m’en ont remercié par la suite.

Le rôle de juge
Le rôle de juge est un défi de taille pour tout médecin 
cantonal. Comment être d’une part un bon interlocu-
teur, un conseiller compréhensif, discret et digne de 
confiance, et savoir d’autre part faire acte d’autorité 
en cas de problème, en obligeant par exemple un 
 médecin à assurer un service de garde ou en allant 
jusqu’à proposer le retrait d’une autorisation de pra-
tiquer [5]? Le médecin cantonal peut se trouver pris 

Le médecin cantonal a une fonction d’interprétariat entre deux mondes – 
la politique et la médecine – qui ont peine à se parler.
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dans des conflits de rôle qui exigent de sa part une 
grande pondération. D’un autre côté, il est vain d’es-
pérer réussir à séparer les deux rôles dans un univers 
relativement restreint comme le nôtre. Des considéra-
tions non seulement financières, mais aussi de masse 
critique s’y opposent. Chaque canton a sa solution, 
plus ou moins heureuse et plus ou moins en harmo-
nie avec les traditions locales. Au Tessin, l’habitude 
s’est établie de confier à un service distinct de celui du 
médecin cantonal [6] la tâche formelle d’instruire un 
cas et de prononcer les décisions officielles. Il est  
un constat, de nature à choquer un idéaliste, que le 
médecin cantonal aura intérêt à comprendre rapide-
ment: loi, justice et droit ne font pas qu’un. Le droit 
a vocation d’exprimer la voix de l’État, détenteur 
unique et autocrate du pouvoir, y compris celui de 
rendre justice. Mais le droit s’appuie sur des lois im-
parfaites et sur des magistrats faillibles, comme le 
sont tous les humains.

Audiatur et altera pars
La pondération, le sens de la proportionnalité et de 
l’équilibre sont des traits essentiels à l’exercice de la 
fonction de médecin cantonal, dans les choix à carac-
tère politique comme dans les décisions d’aide directe 
à des tiers. Il n’est pas rare que le médecin cantonal 
s’émeuve de l’appel téléphonique vibrant d’un méde-
cin, administrateur, enseignant ou simple citoyen lui 
rapportant des iniquités flagrantes qui heurtent son 
sens de la justice et appellent à la réparation. La pire 
des réactions consisterait alors à se laisser emporter 
par ce sentiment et à partir en croisade. Très souvent, 
la réalité est plus complexe qu’il n’y paraît à première 
vue. Le vécu de l’interlocuteur peut être influencé par 
ses préjugés ou conflits personnels et bien sûr, son 
 récit s’en ressent. L’enquêteur qui veut poursuivre 
doit impérativement entendre l’autre son de cloche: 
«audiatur et altera pars», selon le mot célèbre de l’au-
teur latin Sénèque. On découvrira alors presque tou-

jours une situation fort différente de celle décrite ini-
tialement et l’aide apportée en sera non seulement 
plus juste, mais aussi plus efficace.

En matière de choix politiques, la recherche de 
compromis fait partie de la tradition helvétique, qui 
s’accommode mal des conflits. Une solution pondé-
rée risque bien entendu de ne satisfaire aucune des 
parties du litige: trop modérée pour les uns, la déci-
sion sera trop sévère pour les autres. Le médecin 
 cantonal – mais c’est là le sort de nombreux fonction-
naires dirigeants – doit s’y habituer et ne pas chercher 
obligatoirement à plaire à tout le monde!

Journalistes et médias
Nous vivons dans une société de l’information. C’est 
d’autant plus vrai au Tessin, compte tenu de l’énorme 
densité de la presse. Il ne passe pas un jour sans qu’un 
journaliste ne contacte le médecin cantonal à propos 
de tel ou tel événement, pas toujours en rapport 
 direct avec le monde de la santé. Rares sont les nou-
velles importantes, la plupart sont très banales, mais 
impossible de s’y dérober: les journalistes vivent dans 
l’instant présent et attendent des fonctionnaires 
d’État qu’ils soient en permanence à leur disposition. 
À refuser de jouer le jeu – parce que le sujet de discus-
sion n’est pas prioritaire ou que l’on est exaspéré par 
l’insistance du journaliste à vouloir commenter des 
potins – on finit par perdre plus de temps. Un jour, un 
journal dominical s’est plaint par écrit auprès du 
Conseil d’État parce que j’avais décliné de commen-
ter un événement. Le gouvernement me transmit la 
requête en me priant de prendre position, puis en dis-
cuta avant de répondre sur un ton très diplomatique 
au rédacteur-en-chef. Je me serais bien épargné ce tra-
cas, qui m’a fait perdre en tout bien plus de temps que 
les cinq minutes qu’aurait duré mon entretien télé-
phonique avec le journaliste. J’ai aussi compris que le 
gouvernement – qui ne me reprochait rien – était 
néanmoins embarrassé, ne voulant pas créer de ten-
sions avec la presse. Le monde politique et celui des 
médias sont doublement unis par une dépendance 
 réciproque. Je ne l’ai vraiment compris que ce jour-là.

Never complain, never explain
J’ai appris à toujours accéder aux demandes des jour-
nalistes, même lorsque je considérais que je perdais 
mon temps. La relation avec les journalistes n’est pas 
toujours facile. Des préjugés à leur égard ne sont d’au-
cun secours, mais ce serait aussi une erreur de pécher 
par naïveté. Il faut comprendre leur logique et entrer 
dans leur jeu sans se laisser trop «marcher dessus». Ils 
finissent par l’apprécier et vous en savent gré, ce qui 
génère un climat de confiance réciproque. Il importe 
en particulier de prendre garde aux questions sugges-
tives et à celles qui recèlent des pièges. Et dans le 
doute, de demander à relire l’entretien s’il est destiné 
à la presse écrite. Les interviews radiophoniques ou 
télévisées sont les plus insidieuses, car «en direct», 
tout se joue en temps réel. Il faut être bien concentré 

Photo prise en 2006; deux ans plus tard, Ignazio Cassis quittait ses fonctions de médecin 
cantonal. 
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et très clair dans les messages que l’on veut faire pas-
ser, quelles que soient les questions posées. Il arrive 
qu’après avoir réussi à tenir un discours parfaitement 
nuancé jusqu’à la fin, sitôt qu’on se retrouve hors an-
tenne et que les rapports sont plus décontractés, on 
laisse échapper la fameuse «phrase de trop» – un juge-
ment de valeur, par exemple. On peut être certain que 
c’est cette phrase qui fera la «une» le lendemain. Rien 
ne sert alors de monter aux barricades ou de publier 
un démenti: la gaffe est faite et tout propos supplé-
mentaire ne fera qu’aggraver la situation. Dans ces 
moments-là, j’observe scrupuleusement le conseil de 
Churchill, «never complain, never explain» et je tiens 
ma langue. Cet adage peut se traduire par «ne jamais 
se plaindre, ne rien expliquer» ou, dit autrement, «le 
silence ne laisse pas de traces»! Le lendemain, l’inci-
dent est largement oublié: les nouvelles plus fraîches 
chassent les précédentes.

Il est important pour tout médecin cantonal 
d’être attentif et précis dans sa relation avec les mé-
dias, tout en restant vrai et spontané. La communica-
tion est un instrument précieux pour le bon exercice 
de sa fonction, et cultiver de bons rapports avec les 
journalistes en fait partie.

L’appui d’une équipe
Le médecin cantonal ne travaille pas seul. Il ne pour-
rait espérer accomplir sa mission sans une équipe 
fiable et motivée de 10 à 15 collaborateurs, selon la 
période et les projets en cours. L’équipe forme une 
unité administrative, le Service du médecin cantonal, 
dirigé par ce dernier et intégré dans le Département 
de la santé et de l’action sociale. Dans les faits, le 
terme de «médecin cantonal» en tant qu’institution 
désigne nécessairement le Service, un peu comme 
lorsqu’on parle de Monsieur Prix ou du Préposé fédé-
ral à la protection des données: derrière chaque direc-
teur, il y a une équipe. Et cette équipe doit être diri-
gée, motivée, formée et, au besoin, soutenue. Une ac-
tivité souvent considérée à tort comme secondaire 
alors qu’elle est d’une importance vitale. Une activité 
qui exige beaucoup de temps, de dévouement, de dis-
ponibilité, d’empathie et d’attention. On ne gagne 
pas de course avec un «véhicule» qui n’est pas en par-
fait état! Du médecin cantonal adjoint (sous-direc-
teur, bras droit et substitut du médecin cantonal) aux 
collaborateurs scientifiques, aux secrétaires et au sta-
giaire, tous participent aux tâches quotidiennes, des 
plus humbles aux plus nobles et aux plus qualifiées.

La direction d’une «petite à moyenne entreprise» 
de l’administration publique est un défi  qui mérite-

rait qu’on lui consacre un chapitre à part. Contraire-
ment aux salariés d’une PME privée, dont le chef est 
l’employeur, les collaborateurs sont des employés 
d’État. Les rapports de travail ne sont pas régis par un 
contrat flexible de droit privé, mais par des lois et rè-
glements rigides qui définissent le statut de fonction-
naire. C’est une question de substance et non de pure 
forme, que j’ai mis quelques années à réaliser. Elle a 
pour effet de limiter passablement le «pouvoir» du di-
recteur: celui-ci n’est pas libre d’engager ou de licen-
cier un collaborateur, d’instaurer un salaire au mérite 
et d’accorder des gratifications. Il ne peut infliger des 
sanctions sans engager de lourdes procédures admi-
nistratives et juridiques souvent interminables, qui 
vont parfois jusqu’au Tribunal fédéral et dont l’im-
pact politique – actes parlementaires, pressions sur le 
gouvernement – produit un effet boomerang qui  finit 
par lui retomber dessus. Le directeur ne peut  motiver 
ses collaborateurs par des incitatifs financiers: ses 
moyens d’action émanent de sa personne, de son 
 aptitude à diriger, de sa capacité de motiver. On a pu 
dire – avec raison, à mon avis – que diriger avec suc-
cès une unité de l’administration publique constitue 
l’épreuve du feu pour tout bon dirigeant, public ou 
privé. Il est facile de se brûler les doigts et de com-
mettre des faux pas, tant sont nombreux les pièges 
qui jonchent les «couloirs du palais» [7].

L’équipe est comme une grande famille; nous pas-
sons tellement d’heures ensemble à nous réjouir de 
nos succès, à ravaler nos frustrations et à investir nos 
énergies. Exercer une telle responsabilité n’a rien de 
simple, non pas qu’il soit difficile de gérer un budget 
ou d’atteindre certains objectifs, mais parce qu’il est 
très compliqué de mettre plusieurs personnes d’ac-
cord. Nos vies quotidiennes sont faites de relations 
interpersonnelles: le chef doit former son équipe, la 
coordonner et la motiver au mieux, savoir lire dans 
les pensées, déceler les nuances, faire preuve de sensi-
bilité et de compréhension et accepter que chacun ait 
son «jardin secret». Il faut savoir prendre chacun à sa 
manière. Cela implique un engagement énorme, trop 
souvent occulté dans les cahiers des charges. S’il est 
évident que l’expérience aide à affiner les capacités de 
gestion, il faut tout de même une certaine prédisposi-
tion à assimiler la mentalité des autres.

Souvent, on perd le contrôle de la situation 
quand on croyait avoir tous les éléments en main. Sur 
fond de litiges, de tensions et d’incompréhension, on 
voit alors se multiplier les cas d’absentéisme pour ma-
ladie: c’est un signe d’alerte qui trahit l’existence d’un 
malaise profond. Sans prétendre pouvoir toujours 
contrôler l’humeur de ses collaborateurs, il suffit par-
fois de peu pour rehausser le moral de l’équipe. Outre 
les réunions internes régulières, les moments décon-
tractés que l’on passe ensemble autour d’un café sont 
très importants à cet égard. S’asseoir dix minutes aux 
côtés de la secrétaire pour prendre de ses nouvelles, 
organiser un souper de bureau, remercier un collabo-
rateur avec le sourire pour un service rendu, le com-

Dans la logique politique les ressources sont nécessaire-
ment limitées, raison pour laquelle l’intérêt individuel du 
patient ne peut pas toujours primer sur l’intérêt collectif.
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plimenter pour la qualité d’un travail, le défendre 
contre des critiques de l’extérieur, fussent-elles justi-
fiées [8]. Il faut garder à l’esprit que les collaborateurs 
sont avant tout des personnes qui méritent le respect: 
personne ne travaille pour des seuls motifs écono-
miques; la réalisation personnelle compte aussi. Ils at-
tendent donc un feed-back sincère de la part de leur 
chef, sous forme d’éloges ou, le cas échéant, de griefs 
motivés et circonstanciés qui leur permettront de 
faire mieux à l’avenir.

Combien de fois aurais-je voulu faire mieux, com-
bien de fois ai-je dû subir la frustration de ne pas pou-
voir faire davantage pour mes collaborateurs et devoir 
craindre par conséquent de ne pas être un bon chef. 
Avec les années, j’ai compris que les nouvelles 
épreuves se présentent dans les moments les plus dif-
ficiles, quand l’équipe est soudée autour du chef. 
C’est une relation de réciprocité: la confiance témoi-
gnée par le chef à ses collaborateurs, son expérience, 
sa sérénité et les connaissances qu’il leur apporte sont 
récompensées par la qualité de leur travail et leur 
loyauté. Dans un cours de management pour fonc-
tionnaires dirigeants, nous avions appris que l’objec-
tif d’un chef était d’amener l’équipe à fonctionner 
d’elle-même au point de n’avoir plus besoin du chef! 
J’ai constaté qu’on pouvait fort bien y parvenir, mais 
pour un temps limité. Il vient un moment où le lea-
dership et l’innovation,  deux attributs essentiels de 
tout bon chef, reprennent leurs droits.

Quelques expériences personnelles…
L’expérience quotidienne d’un médecin cantonal est 
émaillée d’anecdotes et de curiosités. Je regrette de 
n’avoir pas tenu un journal de toutes ces petites his-
toires cocasses qui – souvent après avoir circulé dans 
plusieurs autres services – ont abouti chez nous. 

Je me souviens clairement de l’appel télépho-
nique d’une dame du Valcolla qui réclamait l’inter-
vention du médecin cantonal parce que l’âne du voi-
sin brayait toute la nuit, ce qui l’empêchait de dormir 
et la rendait malade. Là-dessus, j’avais contacté l’au-
torité communale et je n’en ai plus entendu parler. 
Ou bien ces établissements scolaires qui demandaient 
que j’en ordonne la fermeture au motif qu’il y faisait 
trop chaud, ou trop humide, ou que l’éclairage au 
néon était inadéquat. Ces revendications en ca-
chaient souvent d’autres, qui trouvaient leur origine 
dans une histoire longue et tortueuse dont j’ignorais 
tout. 

J’ai été confronté assez souvent à des drames 
 humains: des personnes socialement isolées qui 

 logeaient dans des conditions sanitaires épouvan-
tables (les photos à elles seules donnaient des fris-
sons) et refusaient catégoriquement d’être placés 
dans une institution. Tout cela sur fond de tensions 
émotionnelles et de litiges familiaux, d’interventions 
successives de l’autorité communale, des parents, du 
médecin de famille, de l’assistant social, du service 
psychosocial… et personne pour prendre une déci-
sion! Ma position externe me permettait de porter sur 
la situation un regard analytique sans implication 
émotive: nous avons pu ainsi nous concerter pour 
établir un ordre de priorité des interventions.

Mais c’est la surveillance des professionnels de la 
santé – des médecins surtout – qui a révélé le plus 
grand nombre de cas dramatiques, qui ont toujours 
abouti à la suspension ou à la révocation de l’autori-
sation de pratiquer. Dans bien des cas, ils impli-
quaient une charge de travail considérable qui com-
prenait l’étude des pièces du dossier pénal (la procé-
dure administrative, qui était de notre compétence, 
allait souvent de pair avec une procédure pénale), 
l’analyse de la documentation clinique, les discus-
sions avec le ministère public, les avocats et autres 
parties prenantes et, bien sûr, la relation avec les 
 médias, toujours à l’affût de ce genre d’histoires. Les 
moments les plus intenses en termes d’implication 
personnelle, je les ai toutefois vécus dans les ren-
contres directes avec les intéressés. Des moments 
d’émotion vive, parfois déchirante. Des histoires qui 
auraient pu arriver à n’importe qui, même à moi. Des 
coups du destin.

J’ai vu des médecins s’engager dans une aventure 
passionnée (plus ou moins consentie) avec leur 
patient(e) et consommer leur idylle aux frais de la 
caisse-maladie. J’ai vu des médecins mégalomanes 
qui ont bâti un véritable empire économique sur la 
duperie et la malhonnêteté jusqu’à ce qu’il s’écroule 
sous le poids de leurs malversations. J’ai vu des méde-
cins, en proie à un délire psychotique, écrire à leurs 
patients que leurs jours étaient comptés, se sentir in-
vestis de la mission de sauver le monde du mal et finir 
en psychiatrie. J’en ai vu d’autres envoyés pour long-
temps derrière les barreaux avant d’être finalement 
disculpés. J’ai vu des médecins, que des coups du sort 
avaient rendus alcooliques, réussir à grand-peine à 
s’en sortir et à reprendre leur métier. J’ai vu des méde-
cins disparaître du paysage après avoir avoué qu’ils 
consommaient des drogues illégales. J’en ai vu qui dé-
livraient des certificats médicaux de complaisance 
dictés par leur patient, sans se rendre compte du 
dommage qu’ils causaient à la crédibilité du corps 
médical et à la solidarité sociale. J’en ai vu qui «prédi-
saient l’avenir» en établissant des certificats d’arrêt 
maladie valables trois mois plus tard. J’en ai vu 
d’autres qui pleuraient misère parce que leurs soucis 
financiers les contraignaient à vendre une de leurs 
Ferrari. J’ai vu des médecins rendus malades par un 
conflit avec les caisses-maladie, et d’autres littérale-
ment consumés par le travail et la vie qu’ils menaient. 

Le patient n’accepte pas toujours que les ressources 
sont limitées et attend du médecin qu’il fasse «tout  
son possible».
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J’ai vu des médecins fragilisés et craintifs suite à un 
événement familial. J’ai vu des médecins pleurer, j’en 
ai vu mourir. Tous ceux-ci ne représentent qu’une 
 infime minorité des plus de mille médecins actifs 
dans notre canton. 

Mais au-delà des cas problématiques ou drama-
tiques qui m’ont été soumis, j’ai connu d’autres mé-
decins, bien plus nombreux, qui sont heureux dans 
leur travail et dans la vie. Des professionnels sérieux 
qui, jour après jour, soulagent les maux, guérissent les 
maladies, sont à l’écoute des patients et leur ap-
portent leur soutien, souvent en toute retenue et en 
silence.

Décalogue à l’usage du médecin cantonal
Pour conclure mes considérations personnelles sur le 
rôle, l’identité et le travail du médecin cantonal, j’ai-
merais soumettre à la réflexion du lecteur un déca-
logue de règles à suivre. Loin de moi l’idée de prodi-
guer des conseils! Comme le dit un vieil adage, «ne 
me donnez pas de conseils, je sais me tromper tout 
seul!» Ce décalogue m’a été inspiré par mon collègue 
vaudois Jean Martin, qui, fort de ses 27 ans d’expé-
rience au poste de médecin cantonal (1976–2003), a 
publié quelques conseils à l’usage des jeunes candi-
dats à cette fonction [9].

Conclusions
La profession de médecin cantonal a considérable-
ment évolué au fil des décennies. Dans l’imaginaire 
du médecin, elle est souvent perçue à tort comme une 
activité bureaucratique, ennuyeuse et répétitive. On 
lui dénierait même la qualité de profession médicale, 
vu qu’elle se pratique sans blouse blanche ni stéthos-
cope. Un «médecin gratte-papier» en quelque sorte, 
comme d’aucuns le grommellent avec un mépris à 
peine voilé. Or, il n’en est rien.

La fonction de médecin cantonal est aujourd’hui 
un métier passionnant, évolutif, dynamique, qui 
confronte chaque jour le titulaire et toute son équipe 
à de nouveaux défis. Elle est du reste appelée à 
prendre de l’importance, vu la tendance toujours plus 
forte à accroître l’influence régulatrice de l’État sur le 
système de santé. Par son action directe ou indirecte 
(ordonnée par l’exécutif), le médecin cantonal peut 
modifier profondément le tissu sanitaire, résoudre des 
situations inacceptables, protéger la population des 
maladies émergentes et promouvoir une culture de la 
santé publique. C’est dire qu’il peut influencer consi-
dérablement la politique sanitaire, surtout s’il par-
vient à ébaucher, d’entente avec les autres profession-

nels, des solutions innovantes et des orientations 
stratégiques intéressantes pour le gouvernement. Son 
action, en constant ballottage entre médecine et poli-
tique, lui permet d’apprécier les humeurs, les goûts et 
les logiques de ces deux mondes si différents et néan-
moins interdépendants.

Nous assistons à une étatisation progressive du 
système de santé, aussi bien sur demande des méde-
cins eux-mêmes [11], qui réclament davantage de sé-
curité (et semblent disposés à accepter des entraves à 
leur liberté), que sur pression des politiques qui 
veulent mieux contrôler les coûts de la santé. Avec un 
système de santé qui est un service public garanti à 
chaque citoyen, les autorités auront besoin des com-
pétences d’un nombre croissant de médecins pour dé-
velopper des politiques sanitaires axées sur un nou-
veau concept de santé publique. Une ère nouvelle 
s’ouvre pour la profession de médecin cantonal.
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Décalogue d’aptitudes à l’usage 
du médecin cantonal
1.  Dieu nous a donné deux oreilles et une 

seule bouche pour écouter au moins deux 
fois plus que nous parlons (proverbe 
chinois)

  Écouter, encore et toujours. Poser des ques-
tions directes, même embarrassantes, mais 
toujours poliment. Aborder chaque question 
sans idées toutes faites ni préjugés. Ne pas 
s’offenser, ne pas laisser paraître sa suscepti-
bilité. Faire montre d’empathie et de transpa-
rence, savoir se mettre à la place de l’autre. 
Tout emportement est une défaite.

2.  Audiatur et altera pars (Sénèque)
  Ne pas tirer de conclusion hâtive avant d’avoir 

entendu toutes les parties. Se montrer impar-
tial et courtois. Faire preuve de fermeté, mais 
sans s’obstiner. Ne pas mentir et ne conseiller 
à personne de mentir. Éviter les prophéties 
creuses et les promesses hasardeuses.

3.  La patience est la vertu des forts (anonyme)
  Être patient. Procéder avec calme et modéra-

tion, y compris dans la poursuite des buts les 
plus louables. Surveiller ses paroles dans les 
dernières minutes d’un entretien, quand la 
concentration baisse. Contrôler étroitement 
son seuil de frustration.

4.  L’expérience est le nom que l’homme 
donne à ses erreurs (Oscar Wilde)

  Admettre ses erreurs et en tirer tous les en-
seignements: l’expérience est à ce prix. Seul 
celui qui ne fait rien ne se trompe jamais. Ne 
pas se retrancher derrière des justifications 
fumeuses: never complain, never explain! Ne 
pas se défausser de ses erreurs sur ses colla-
borateurs, sous peine de perdre leur estime.

5.  Ne pas s’engager dans une guerre que 
l’on est sûr de perdre (anonyme)

  Etre courageux, mais pas téméraire: courage 
n’est pas synonyme d’inconscience. Laisser 
mûrir les problèmes, la nuit porte conseil. 
Bien des situations litigieuses ne résistent pas 
à l’examen au grand jour et s’évanescent 
d’elles-mêmes. Se rappeler la prière du théo-
logien Reinhold Niebuhr: «Oh! Dieu, donne-
moi la sérénité d’accepter les choses que je 
ne peux changer, le courage de changer 
celles que je peux changer et la sagesse de 
discerner les unes des autres.»

6.  Les amis vont et viennent, les ennemis 
s’accumulent (anonyme)

  Ne pas sous-estimer son interlocuteur. Ne se 

fier aveuglement à personne, et surtout pas à 
l’auteur de marques ostensibles d’amitié et 
d’éloges exagérées pour les actes accomplis. 
Aucun jugement ne plaît à tous et les critiques 
sont inévitables. C’est comme pour les effets 
indésirables d’un médicament: celui qui n’en 
a aucun n’a pas non plus l’effet souhaité! 

7.  L’important n’est pas d’avoir raison, mais 
d’avoir la majorité (Flavio Guidotti)

  Ne pas renoncer à l’approche académique, 
mais accepter le fait que d’autres règles ont 
cours ici. Nous vivons dans un monde impar-
fait. En démocratie, le peuple est souverain, 
même quand il a tort. Un serviteur de l’État 
doit s’y résoudre. Winston Churchill avait déjà 
observé que «la démocratie est la pire forme 
de gouvernement possible, à l’exception de 
toutes les autres essayées jusqu’à ce jour».

8.  Le consensus est l’absence de leadership 
(Margaret Thatcher)

  Respecter le droit à la différence, mais se 
battre pour ses idées. Et à la fin, prendre une 
décision, dans les limites de ses compétences. 
La pire décision possible est de ne rien déci-
der!

9.  La loi s’interprète pour les amis et s’ap-
plique aux autres (Andrea Camilleri)

  La loi, le droit et la justice ne font pas qu’un. 
On est bien inspiré de le comprendre vite. De 
nombreux intérêts pèsent dans une prise de 
décision et la marge de manœuvre du magis-
trat est vaste. A lui de défendre le principe de 
l’égalité de traitement, son souci de propor-
tionnalité, son sens de la justice. 

  C’est à dessein que la loi confère au médecin 
cantonal des compétences décisionnelles: le 
Parlement sait qu’il s’agit d’un médecin et 
non d’un juriste ni d’un tribunal. Prendre par 
conséquent des décisions cohérentes, en 
droite ligne des règles déontologiques. De-
mander conseil aux juristes, mais se sentir 
libre de ne pas le suivre.

10.  La liberté de chacun s’arrête là où com-
mence celle des autres (Décl. univ. des 
droits de l’homme) [10]

  La liberté individuelle est une valeur pivot de 
la civilisation occidentale. Elle s’oppose tou-
tefois à l’intérêt collectif, à l’action publique, 
dont le médecin cantonal est l’interprète et le 
défenseur. La clé du succès est dans la quête 
d’un mélange parfait entre ces deux droits 
antagonistes. «Est modus in rebus», préconi-
sait le poète Horace: il faut trouver la juste 
mesure en toute chose.




