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Danke Mariam! oder  
Sprechstunde am oberägyptischen Nil

Das Nile Hospital in Naqada ist eine Institution der 
Egyptian Medical Services (EMES). Älteren Ägypten
kennern mag die Vorgängerin, das «Schweizer Spital 
in Assuan» noch in Erinnerung sein. Ich erinnere 
mich, dass meine Mutter in den 50er Jahren alljähr
lich um die Neujahrszeit, die wir im Katarakt Hotel 
verbrachten, diesem Spital einen Besuch abstattete 
und neue Bettwäsche brachte.

Naqada ist eine Kleinstadt 30 Kilometer nil
abwärts von Luxor. Nach langen Vorarbeiten konnte 
2006 das Spital eröffnet werden. Dank Spenden, Bei
trägen der Schweizerischen Direktion für Entwick
lungszusammenarbeit (DEZA) und dank qualitativ 
hochstehender Dienstleistungen konnte sich das 
 Spital innerhalb kurzer Zeit einen ausgezeichneten 
Ruf erwerben. 

Zur überregionalen Attraktivität hat die Beratertä
tigkeit von drei Schweizer Spezialärzten beigetragen, 
die in regelmässigen Abständen nach Naqada reisen, 
ihr Wissen zur Verfügung stellen und an die lokalen 
Spezialisten weitergeben. Der Schreibende ist einer 
von ihnen. Während die Krankheitsbilder in meinem 
Fach, Lungenmedizin, in Ägypten in etwa ähnlich 
sind wie in Europa, hebt sich die Kultur rund um die 

Sprechstunde stark von dem ab, was wir gewohnt 
sind. Ein Beispiel:

Ein koptischer Priester betritt in vollem Ornat das 
Sprechzimmer und stützt dabei seine alte, kranke 
Mutter. Während die beiden Platz nehmen, vergewis
sere ich mich, wer sonst noch in diesem winzigen 
Raum ist: Da ist Dr. M., der diensttuende KlinikArzt. 
Ferner eine Assistenzärztin, die von der benachbarten 
Universitätsstadt gekommen ist, um vom fremden 
Doktor zu lernen, im Arm hat sie einen Säugling. 
Dann Mariam, die kleine, muntere und blitzgescheite 
Arztgehilfin. Nach einer Weile kommt der Laborchef 
dazu, wie auch der Röntgentechniker, weil sie vermu
ten, dass es für sie Aufträge geben wird. Jetzt wendet 
man sich der Patientin zu, und zuerst wird nach den 
Beschwerden gefragt. Ich richte meine Fragen an die 
kranke, leidend dreinblickende Patientin, die Ant
worten gibt aber der Sohn und Priester. Ich bitte  
Dr. M. um Übersetzung. Das führt zu einem Palaver, 
in das sich bald die beiden Laboranten einmischen. 
Schliesslich redet auch die Assistenzärztin mit,  «damit 
die Übersetzung stimmt», wie sie mir später sagt. 
Übersetzt wurde aber noch gar nichts, und die alte 
Dame hat auch noch gar kein Wort gesagt. 
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Der Eingang zum Nile Hospital in Naquada, Ägypten, in dem regelmässig auch drei Schweizer Ärzte arbeiten.
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Jetzt muss sie sich zwecks Untersuchung den 
Oberkörper freimachen. Das tut sie nur ungern. 
 Mariam, die Arztgehilfin, zieht am Unterrock, ich will 
hinten den Büstenhalter öffnen, aber der ist vernäht. 
Inzwischen ist ein weiterer Sohn hinzugekommen. 
Die beiden Söhne halten jetzt Badetücher um die 
Mutter und bedecken das mühsam freigelegte Stück 
Haut, wobei sie geniert wegschauen. Die Assistenzärz
tin hat inzwischen einen Telefonanruf bekommen 
und bespricht sich mit ihrem Mann. Ich zähle spas
seshalber die Anwesenden: neun sind es inzwischen, 
davon zwei lärmige Schlingel. Jetzt steht die Assis
tenzärztin auf und sagt, sie müsse gehen, um das 
Baby zu stillen. Inzwischen ist es uns gelungen, die 
alte Dame auf den Untersuchungstisch zu hieven, 
aber unglücklicherweise sitzt sie auf der Handtasche 
der Assistenzärztin. Die Handtasche wird unter der 
 alten Dame hervorgewürgt. Die Assistenzärztin 
kämpft sich durch die vielen Menschen zum Ausgang 
und ist weg, ebenso ihre Fortbildung beim auslän
dischen Doktor. 

Wir finden heraus, dass die alte Dame wirklich 
 etwas hat, und ich mache einen Ultraschall, ein Rönt
genbild. «Man darf ihr aber nicht sagen, was sie hat, 
das macht man in Ägypten nie», sagt mir Dr. M. hin
ter vorgehaltener Hand. Die Tür geht jetzt auf, und 
Mariam bringt türkischen Kaffee. Der Priester 
 bespricht sich mittlerweile ebenfalls am mobilen Te

lefon, und ich unterhalte mich mit der Patientin auf 
Arabisch, was zu meinem Stolz ordentlich geht. Jetzt 
streckt mir der Priester sein Handy entgegen; ein wei
terer Bruder sei dran, der wolle Auskunft. Dieser 
spricht gebrochen Englisch und sagt, er sei Arzt. Ich 
gehe aus dem Zimmer wegen zu viel «Dauscha», was 
Lärm heisst. Bruder Schenuda lässt sich alles erklären 
und dankt gerührt für die Fürsorge, die der auslän
dische Doktor seiner alten Mama zukommen lässt. 
Zurück ins Sprechzimmer: Dort findet gerade eine 
hitzige Auseinandersetzung wegen des weiteren Vor
gehens statt. Als alles besprochen und weitschweifig 
erklärt ist, verabschiede ich Mutter und Sohn, die 
aber bleiben sitzen. Jetzt geht die Tür auf, und ein 
Mann mittleren Alters tritt ein. Da sich niemand 
wundert, tue ich es auch nicht. Jetzt steht der Priester 
auf, nimmt die runde Mütze vom Kopf und legt sie 
sorgfältig auf mein Pult. Auch das grosse Kreuz mit 
der goldenen Kette wird abgenommen und in die 
Mütze gelegt. Ich merke jetzt, dass der Priester selbst 
untersucht werden möchte. Niemand von den Anwe
senden macht Anstalten, das Zimmer zu verlassen. Es 
stellt sich übrigens heraus, dass der neu Hinzugekom
mene ein weiterer Bruder ist. Der Priester wundert 
sich, dass er seinen langen Rock ausziehen soll. Der 

Techniker vom Labor und ein Bruder halten ein Lein
tuch um seinen Körper, um jeden sichtbar werdenden 
Hautteil zu verstecken, was das Abhören erschwert. 
Unter verschämtem Gekicher schaffen wir eine 
 Lockerung der Tücher. Mariam hat sich hinter einen 
Vorhang verzogen, weil es nicht schicklich ist, bei 
 einem Priester eine nackte Stelle zu sehen. Der Pries
ter hat tatsächlich einen Befund. Ich fülle Zettel für 
die weitere Untersuchung aus. 

Zwei Ärzte, die gerade Flaute in ihrer Sprech
stunde haben, gesellen sich zu uns. Zwischen den 
drei Brüdern und den drei Ärzten ist bald eine fröh
liche Diskussion im Gange. Es wird herzlich gelacht. 
Dann gebietet Dr. M. der Runde Ruhe und sagt, zu 
mir gewandt: «Kennst Du den besten Witz der 
 Woche? Du hast gestern am Telefon Deiner Frau in 
der Schweiz gesagt, Du seist gerne in Naqada!» Jetzt 
wird gelacht, Hände werden ineinander geklatscht, 
man spürt sich kaum mehr, so sehr schüttelt einen 
diese Komik: gerne in Naqada zu sein, in diesem Kaff, 
am Ende der Welt, wo doch hier jeder am liebsten in 
«Amrika» oder in «Orobba» wäre! Nachdem aus
gelacht, weiterführende Witze ausgetauscht, alles 
endgültig besprochen und wiederholt ist, ist es schon 
spät, doch trotz meines Abschiedsgrusses erhebt sich 
niemand. Jetzt stellt sich Sohn Nummer drei vors Pult 
und will untersucht werden. Zum Glück liegt nichts 
Ernsthaftes vor. Er hat einen harmlosen Husten, wie 
er nach einer Grippe auftreten kann und mit oder 
ohne ärztliche Hilfe spontan abklingen wird. Ich er
kläre wortreich, dass Medikamente in dieser Situation 
verschwendetes Geld seien – «ja, vom Balkon herun
tergeworfenes Geld», doppelt Dr. M nach – am besten 
wäre es für ihn, er würde gegen den Husten gar nichts 
nehmen: Erstens nützten die Medikamente nichts, 
und zweitens riskiere er, von den Nebenwirkungen 
krank zu werden. Ich würde ihn deshalb ohne Rezept 
entlassen, im modernen Orobba denke man so, kein 
europäischer Arzt würde im Entferntesten daran den
ken, ihm einen Hustensirup zu verordnen, das nütze 
nur der Industrie … damit würde ich ihm eine gute 
Besserung wünschen, ebenso wie der ganzen Sippe, er 
sei entlassen, Etfaddal, dort ist die Türe … 

Jetzt schaltet sich Mariam, die Arztgehilfin ein. 
Ihre Augen sind aufgerissen, sie weiss, wie sehr der 
Ruf des Spitals durch eine Arztvisite ohne die Verord
nung eines Medikaments beschädigt würde, sie ahnt 
den Clash der Zivilisationen, den ich mit dieser ver
meintlich billigen Lösung entfessele, das kulturelle 
Desaster, das sich anbahnt, sie hört in ihrer Vorstel
lung bereits die Sippe murren, dieser Arzt sei nicht 
einmal fähig, ein Rezept auszustellen. Sie stellt sich 
kerzengerade auf, ja, jetzt hat sie den Rezeptblock 
gleich selbst in die Hand genommen, sie hat den 
Kugel schreiber schon in der Hand: «Ya doctor, soll ich 
einen Hustensirup aufschreiben?», fragt sie freund
lich. Müde vom Tag lehne ich mich zurück, «okay» 
hauche ich, gerettet …

Danke, Mariam!

Jetzt tritt auch noch ein Mann mittleren Alters ein.  
Da sich niemand  wundert, tue ich es auch nicht.




