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Die Stimmung war schlecht. Warum? Das wusste Cor-
nelius nicht so genau. Normalerweise kommt er von
seinem Stammtisch gutgelaunt nach Hause, hochs-
tens ein wenig miide, diesmal stand aber die Miidigkeit
im Vordergrund. Und dazu die schlechte Laune.

Eigentlich hitte er sich freuen miissen. Der Artikel
tiber ihn und sein neues, kleines Unternehmen - eine
erst vor einigen Wochen gegriindete <homdopathische
Beratungsstelle» — war wohlwollend, nicht zu kurz,
auch nicht besonders weitschweifig, nur sprachlich
ein wenig monoton ... gut, simpel kénnte man es
ebenfalls nennen. Das Foto dazu war, Gott sei Dank,
diesmal in Ordnung; er stand vor seiner Apotheke,
lachelte, ein schones, natiirliches Lacheln, und er
wirkte auf dem Bild recht jung.

Dr. Cornelius Emanuel Peterhans, von Freunden
Conny genannt, machte vor seiner Hausbar halt; eine
tagsiiber sehr helle Ecke im Wohnzimmer, eine Nische
zwischen dem Fenster und der Gastezimmertiir. Er
wollte sich ein Glas Beaujolais einschenken, im letzten
Moment iiberlegte er es sich aber anders und ging
langsam, den Kopf schiittelnd, in die Kiiche. Aus dem
Kiihlschrank nahm er eine Flasche heraus, Orangen-
saft mit extra hohem Vitamin-C-Gehalt; er schenkte
sich ein. Das schien ihm im Augenblick besser, denn er
wusste, dass er in puncto Alkohol starker gefahrdet
war als andere Manner, die nicht alleine lebten, und
er erkldrte sich bereit, dieser Gefahr bewusst entgegen-
zusteuern. Einverstanden, es war ihm nicht immer ein-
wandfrei gelungen, gestern zum Beispiel. Heute jedoch
wollte er sich besser konzentrieren.

Es ist wahr, gegen das Zeitungsfoto war nichts
einzuwenden; ein gutgelungener Schnappschuss. Pro-
blematisch fand er eher den Text; nein, schlimm oder
gar peinlich war er schon nicht, eher ... sagen wir,
nicht optimal. Grobere Fehler in der Beschreibung der
Fakten gab es keine - Telefonnummer, Adresse, die An-
gaben zu seiner Zusatzausbildung stimmten alle - und
dennoch, zufrieden mit dem Artikel war er diesmal
nicht. Was allerdings hétte anders geschrieben werden
sollen? Schwierig zu sagen, es betraf vor allem die psy-
chologische Seite und die ist, dachte er, der Journalis-
tin nicht gegliickt ... es war halt so, leider, bei aller
Sympathie, die er fiir diese junge und sehr hiibsche
Dame empfand. Aber vielleicht war gerade das der
Punkt. Sie war wirklich schon, fast unverschamt
schon, und das hatte es ihm erschwert, seinen alten
Gewohnheiten treu zu bleiben: Die Journalistin hof-
lich zu bitten, ihm ihren Text schnell zu mailen, damit
er ihn priifen und, wenn noétig, geringe Korrekturen
und Ergdanzungen anbringen konne. Bis heute verlie-

fen seine spérlichen Interventionen harmonisch, die
Zeitungsleute akzeptierten sie, manche waren ihm fiir
die fundierten Anregungen sogar dankbar.

Nun, diesmal hatte er darauf verzichtet. Nicht nur
das sympathische Aussere der Journalistin hatte ihn
daran gehindert, sondern — und das vor allem - die
offene, freundliche, ja, stellenweise auch ein wenig
kindliche Art der jungen Dame, die in ihm, neben
anderem, vdterliche Empfindungen geweckt hatte.

Conny ging ins Esszimmer; die Kiiche war eindeu-
tig die Doméne seiner vor drei Jahren verstorbenen
Frau, dort hielt er sich nicht gerne ldnger auf. Er dachte
sogar daran, die ganze Kiiche umbauen zu lassen, ob-
wohl sie vor nicht allzu langer Zeit total renoviert wor-
den war. Zuletzt verzichtete er auf eine umfangreiche
zweite Restaurierung, das Dekor aber, die Stirnseiten
der Kasten und Schubladen, hatte er neu machen
lassen, und zwar in bunten und frechen Farben; diese
Entscheidung hatte seine Freunde zundchst in Staunen
versetzt, ihm dann allerdings Anerkennung und Lob
eingebracht.

Er breitete die lokale Zeitung wieder auf dem Ess-
tisch aus. Noch einmal: Das Foto war gut, sehr gut
sogar; sein freundliches und etwas verschmitztes
Léacheln; die Beleuchtung des grossziigig konzipierten
Eingangs der Apotheke — es war am friihen Vormittag,
sonnig -, die ganze Bildkomposition, ja, alles war gut
gelungen. Nur mit dem Text konnte er sich nach wie
vor nicht anfreunden, ein bisschen salbungsvoll fand
er das Ganze, zu schwérmerisch, zu wenig dialektisch;
und auch die Worte unter dem Foto machten ihn
nicht sehr gliicklich. Was heisst schon: «Dr. C. E. Peter-
hans freut sich auf neue Aufgaben» und die Zeile dar-
unter sogar: «Es macht ihm Spass, die Herausforderung
engagiert anzupacken.»

Also bitte: Absolut kein Wort in diese Richtung,
nichts Derartiges hatte er der jungen Dame gesagt! Mit
solchen abgegriffenen Standardsdtzen hatte er immer
die grosste Miithe und er drgerte sich besonders, wenn
er so etwas im Lokalblatt lesen musste.

Conny legte die Zeitung zusammen, sehr langsam
und sehr sorgfiltig; das Bild von ihm und von seiner
Apotheke blieb zuoberst. Er betrachtete es noch ein-
mal, lange; er schiittelte den Kopf, ldchelte und schiit-
telte den Kopf wieder. Dann stand er auf.

Kurze Schritte, aber kein greisenhafter Gang, wie
er typisch ist fiir Frith-Senioren, die schon in jiin-
geren Jahren total unsportlich waren. In die Kiiche;
zum Kiihlschrank; Weisswein: Miiller-Thurgau - eher
als Ausnahme, denn einen Beaujolais hatte er in der
Hausbar nicht gefunden. Den gab es im Keller, und so
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wichtig war ihm im Augenblick sein Lieblingstropfen
auch wieder nicht ... oder doch? Zur Zeit ungewiss. (Es
konnte spéter passieren, dass das Niveau seiner aktuel-
len Beaujolais-Lust grosser sein wiirde als das Niveau
seiner momentanen Faulheit.)

«Dr. C. E. Peterhans freut sich auf neue Aufgaben»,
las er noch einmal.

Unwabhr! Er freute sich nicht und er hatte sich von
Anfang an nicht gefreut, nein, nie, zu keinem fritheren
Zeitpunkt. Eine Unterstellung, die gewagte Annahme
einer jungen, hiibschen, allerdings sehr unerfahrenen
Journalistin.

Conny goss sich ein und trank sofort; mit einer
Stoffserviette, die schon seit gestern auf dem Tisch ge-
legen hatte, trocknete er sich langsam und beddchtig
den Mund. Tja, «er freut sich ...» angeblich. Falsch!
Aber - in dem Fall, warum macht er das eigentlich? Er
ist weder dreissig noch vierzig, sondern wird bald
sechzig, es dauert also nicht mehr lange bis zur Pensio-
nierung.

«Homoopathische Beratungsstelle». Wollte er un-
bedingt mehr verdienen? Ja, so weit kann es kommen,
dachte er. Muss aber nicht. Nur, wenn er eine gliick-
liche Hand hat, nur dann. Es konnte selbstverstand-
lich auch ein reines Verlustgeschéft werden; ein Flop.
Fiir seine Apotheke wird er eine zusitzliche Arbeits-
kraft anstellen miissen, eine gut ausgebildete und er-
fahrene Fachfrau, die natiirlich nicht umsonst zu
haben ist. Nun, eins steht fest: Wegen des Geldes will
er sich keine Strapazen und keine Freizeiteinbussen
einhandeln.

Tja! Warum also das Ganze? Um sein Ansehen
zu steigern vielleicht? Moglich! Aber braucht er das?
Reichte ihm der Ruf eines kompetenten und enga-
gierten Apothekers nicht? Und koénnte iiberhaupt
eine solche homoopathische Zusatzeinrichtung - auch
wenn sie von ihm erfolgreich geleitet wiirde — an sei-
nem Ruf im negativen oder positiven Sinne etwas
dandern? Kaum! Und wenn doch ein wenig, dann,
niichtern betrachtet, eher im negativen Sinne; viele
Menschen wiirden das Ziel der Erneuerung nicht ver-
stehen, sondern eher als einen Verrat begreifen — Ver-
rat an seiner alten und stets gut funktionierenden
Firma. Und der Apothekerverband, das Fachpoliti-
sche? Wie wiirde man da reagieren? Schwer zu sagen.
Moglicherweise auch negativ.

Das Glas war leer. Heute musste er sich noch ein
zweites genehmigen. Er stand auf, goss sich ein, ging
allerdings nicht auf die Terrasse — das war seine ur-
spriingliche Idee gewesen —, sondern zum Panorama-
fenster ins Wohnzimmer.

Die ganze Situation war, objektiv gesehen, doch
nicht so einfach, wie es ihm zu Beginn der ganzen
Planung erschienen war. Das hétte er aber wissen und
vorher mit Freunden besprechen miissen; ja, Meinun-
gen sammeln, Erfahrungen von anderen erfragen. Er
hatte das friiher doch immer so gemacht: alles ruhig

bedenken, von allen Seiten sachlich betrachten — und
erst dann handeln. Und iiberhaupt, warum tun Men-
schen Dinge, die nicht nétig sind und die ihnen nicht
einmal eine besondere Freude bereiten? Oder ... war
es nur bei ihm so, war — ist — er da eine Ausnahme?

Conny las die zweite Zeile noch einmal: «Es
macht ihm Spass, die Herausforderung engagiert an-
zupacken.»

Tja! Ziemlich daneben — wie die obere Zeile. Schon
der erste Teil: «<Es macht ihm Spass» ... Gemeint war
wahrscheinlich: Es wiirde ihm Spass machen, wenn,
eben, wenn alles wie geplant und gewtinscht verliefe,
und das heisst konkret: Wenn viele Kunden kdmen,
die seine neue Dienstleistung schédtzen wiirden. Und?
Was wird das bei ihm, in ihm bewirken? Wiirde er
dabei Spass haben? Kaum! Wobei ... was ist «Spass
haben» iiberhaupt, kannte er das noch? Nicht als
Kind, nein, jetzt als erwachsener Mensch, vorgestern
also, gestern ... heute.

Er blieb eine Weile vor dem Fenster stehen und
dachte weiter tiber die ganze Sache nach. Wann er,
zum Beispiel, zum letzten Mal so richtig Spass gehabt
hatte. Als Wanda noch lebte, in der Zeit, als sie beide
sehr jung waren? Oder miisste man weiter zuriick-
gehen, miisste man sich an ganz alte Zeiten erinnern,
als er ein Jugendlicher gewesen war — oder gar ein
Kind? Schwer zu sagen!

Er fand im Augenblick keine brauchbaren Ant-
worten auf seine Fragen. Irgendwie, das Gefiihl hatte
er plotzlich, irgendwie hing es mit dem Lachen zusam-
men, ja, Lachen, nicht mit Schmunzeln; bei ihm war
das Schmunzeln oft mit ein wenig Zynismus und Bes-
serwisserei verbunden, so zumindest die Riickmeldun-
gen seiner Freunde. Wann hatte er aber zum letzten
Mal laut und herzlich gelacht? In welcher Situation,
warum, und wer war damals dabei gewesen? Und wo,
ja, ganz konkret: Wo hatte es stattgefunden?

Uber diese Hiirde konnte Conny in der Nacht
nach seinem Stammtischbesuch nicht hinwegkom-
men. Wo? Bitte, wo war es denn? Keine Ahnung! Das
musste er sich jetzt eingestehen. Ungern.

Er goss sich noch einmal ein und holte sich eine
neue Tite mit Salzniissen aus der obersten Kiichen-
schublade; mit Paprika- und Knoblauchgeschmack,
seine Entdeckung - Coop. Zu jeder Einladung nahm
er neuerdings zwei, drei Tiiten mit, was immer sehr
geschitzt und gelobt wurde.

Fiir ihn war es nun klar: Er lacht offensichtlich zu
wenig. Keine ganz neue Erkenntnis iibrigens, denn er
hatte bereits vor Monaten einen Kurs belegt, einen
Lach-Yoga-Workshop. Beinahe wire es so weit gekom-
men, zuletzt entschied er jedoch anders und sagte ab.
Warum? Ja, warum eigentlich ... eben, das wusste er
jetzt nicht mehr.

Conny fiillte die ganze linke Hand mit Niisschen
und mit der rechten schob er immer zwei, drei salzige
Kerne in den Mund. Irgendwie, restimierte er und
horte fiir ein paar Sekunden zu kauen auf, irgendwie
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wire ihm das Ganze unangenehm gewesen - ja, vor
ganz fremden Menschen wahrscheinlich auch ein we-
nig peinlich. Peinlich? Nun, das war nicht das richtige
Wort, kam aber dem richtigen schon ziemlich nahe.
Schluss fiir heute! Genug nachgedacht, gegriibelt,
sich gedrgert; und fiir die Gesundheit wenig — praktisch
nichts - unternommen: keinen Spaziergang, keine
Tischtennispartie mit seinem Vetter Manu und nicht in
die Schwimmbhalle gegangen; zuerst die reservierte Zeit
schlicht verschwitzt und dann, ja, er wollte das Kind
beim Namen nennen, dann war er zu faul gewesen.
Die Prozedur im Badezimmer erledigte er schnell
und lustlos. Erst im Bett fiihlte er sich ein wenig bes-
ser, aber das tiberraschte ihn nicht; im Bett, eine der
sympathischsten Einrichtungen, die er kannte, fiihlt

er sich eigentlich immer gut aufgehoben, entspannt
und, eben, ganz wohl. Er lag auf dem Riicken, dachte
an den Tag, an den Abend und an seinen Stammtisch.
Im wesentlichen war der Artikel tiber ihn und seine
neue berufliche Ausrichtung nicht schlecht. Jetzt
schmunzelte er und kratzte sich ausgiebig an seiner
behaarten Brust — fast schon ein Tick von ihm. Die
junge Journalistin tauchte noch einmal auf, nur kurz.
Es war allerdings nichts Erotisches dabei, und das be-
dauerte er ein wenig.

Er zuckte ein paar Mal - in diesem Stadium des
Abschiednehmens vom Tag kam das bei ihm oft vor -,
brummte etwas Unverstandliches, seufzte tief und
schlief ein. Er atmete langsam und regelmaéssig, ohne
zu schnarchen. Und er lichelte.
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