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Sie tanzen, toben und leuchten, um einen Partner
anzulocken: die Glühwürmchen.
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S t r e i f l i c h t H o r i z o n t e

Glühwürmchen

Es gibt Menschen, die sich nicht rechtzeitig verab­
schieden können. Sie kleben auf ihren Sitzen, auch
wenn alle Gänge samt Dessert längst aufgegessen
wurden, die letzte Flasche Wein leer steht, die Kerze
bald ausbrennt, die anregende Stimmung und die
gute Laune vorbei sind, das Gespräch nur mühsam
plätschert, bei Festen schon genug gesungen wurde
und niemandem weitere Witze in den Sinn kommen.
Vielleicht wollen sie damit zeigen, wie wichtig die
Einladung, der Anlass, die Gesellschaft für sie ist, und
möchten die Gastgeber nicht beleidigen. Mich plagen
solche Rücksichten nicht.

Vor einigen Jahren feierten wir Ende Juni die
Hochzeit unseres Neffen auf der Alpe Roccolo am
Hang des Tals zwischen Due Cossani und Curiglia.
Um die vorletzte Jahrhundertwende wurde dort eine
Villa als herrschaftlicher Sommersitz am oberen
Rande einer grossen Wiese gebaut. Wie von Monte­
viasco hat man einen herrlichen Blick ins Tal mit den
am gegenüberliegenden Hang angeklebten Dörfern,
von einer Stelle aus sieht man sogar den See. Obwohl
die Villa jetzt zweckentfremdet als bäuerlicher Betrieb
dient, blieb das Gebäude unverändert und behielt
seinen Charme. Fast das ganze Jahr ist es samt Pergola
mit verschiedenen Blumensorten reichlich ge­
schmückt. In der warmen Zeit, die hier ziemlich lange
dauert, sitzt man draussen im Schatten der Kletter­
reben an einfachen Holztischen. Es kommen und
gehen mehrere Katzen und Hunde, die zu gut erzogen
sind, als dass sie, wie anderswo nicht selten üblich,
einen mit Betteln ständig beim Essen stören. Im Stall
und auf der Wiese kann man Pferde, Esel, Kühe, Zie­
gen, Kaninchen, Hühner, Truthähne, Gänse und
Enten antreffen – ein Paradies auch für kleine Kinder,
das an die Arche Noah erinnert.

Das Fest dauerte schon mehrere Stunden, man
konnte schon längst die Sterne sehen. Die Wirtsleute
mussten am nächsten Morgen früh in den Stall. Die
Müdigkeit, verstärkt durch eine Menge Wein, schlug
auf meine Augen, aber niemand von den anwesen­
den Abstinenten, die alte oder faule Hochzeitsgäste
mit dem Auto auf dem kurvigen und holprigen Weg
oben auf die Alp gebracht hatten und auch wieder zu­
rück nach Hause transportieren sollten, wollte schon
aufbrechen. Ich entschied mich, den schönen, direk­
ten Waldweg, auf dem wir zu Fuss nach oben gekom­
men waren, wieder zurückzuwandern, was allge­
meine Empörung hervorrief: «Jetzt nachts, ohne
Licht, alleine durch den Wald?» Ich solle vernünftig
sein und schön warten, bald gingen auch andere
nach Hause. Ich liess mich nicht umstimmen.

Am unteren Ende der Alp bog der Weg in den
Wald ab. Plötzlich sah ich unzählige kleine Lichter

herumschwirren, blinken, auf mich zusteuern, dann
ihren Flug plötzlich ändern. Es waren Glühwürm­
chen, die ich in dieser Gegend schon hie und da in
den Büschen am Wald­ oder Wegrand beobachtete,
aber nie so viele und so muntere. Jetzt war ich in ihrer
Mitte, von ihnen umgeben, umschwärmt. Sie tanzten
und tobten. Auf einer Lichtung schien es, als ob eine
grosse Stadt ihre reichhaltige, bunte Weihnachts­
beleuchtung hier eingelagert hätte und man sie aus­
zuschalten vergessen hatte. Sie blitzten sogar an einer
Stelle mit zwei beleuchteten Häusern. Als ob sie sich
von mir verabschieden wollten, am Ende des Weges
in einem dichten Waldstück war es fast am wildesten,
am schönsten – dann endete die Vorstellung. Ich war
von ihr so eingenommen, dass ich vergass, auch ein­
mal zu den Sternen zu schauen. Ich dachte, oh mein
Gott, was für ein Naturwunder!

Zu Hause merkte ich, dass mir der Schlüssel fehlte.
Ich wartete vor dem Haus und sah, dass auf dem See
unten das traditionelle Feuerwerk zum Peter­und­Paul­
Tag voll im Gange war. Künstlich arrangiert, geordnet,
schien es mir jetzt gewöhnlich und nichtig im Ver­
gleich mit dem Natürlichen, Wilden, Chaotischen,
aber Zweckmässigen, das ich soeben im Wald erlebt
hatte. Nach einer langen Weile erschien meine Frau
mit dem Auto und den ersten Gästen, die zum Auf­
bruch bereit waren, und vor allem mit dem Schlüssel.
Ich hätte dort oben auf der Alp lange warten müssen.
Endlich wurde meine Sehnsucht nach dem Bett erfüllt.
Als Hochzeitsgeschenk durfte das frischgebackene Ehe­
paar auf der Alp übernachten, damit sie ohne Rückweg
ins Bett gelangen, dort genug lange verweilen und aus­
schlafen konnten. Die Hochzeitsnacht des Ehepaares
dauerte aber nicht viel länger als diejenige der Glüh­
würmchen. Wir waren noch nicht wach, als sie bei uns
unten erschienen – das Krähen des Hahns und die
Geräusche anderer Tiere und der Menschen, die sie
versorgten, liessen sie nicht länger schlafen.

Die ungefähr zwei Flitterwochen der Glühwürm­
chen, während der sie strahlen, um den Partner anzu­
locken, dieses Naturwunder wird immer wertvoller,
da sie sehr empfindliche Wesen sind und leider, wie
die von mir heiss geliebten Walderdbeeren, zu den
bedrohten Spezies gehören.

Peter Marko
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