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Schrumpfkopf

Sie kam aus einem Nachbarkanton mit einem 
Kind. Der männliche Säugling schrie und stram
pelte. Ein kräftiges Kerlchen ohne auffällige Be
funde und bisher nicht geimpft. Nein, so etwas 
komme überhaupt nicht in Frage. Er habe ganz 
 andere Probleme. Was mochte das sein? Die Ernäh
rungsanamnese war in Ordnung, er wurde teilge
stillt, Gewicht und Länge entsprachen den alters
gemässen Prozentilenwerten im oberen Bereich. Er 
schaute noch einmal hin, eine leichte Windelder
matitis, gesunde Schleimhäute, weisse Skleren und 
keine Hernie. Auch das nochmalige Auskultieren 
brachte nichts Neues, die Reflexe stimmten, und 
 inzwischen lag er friedlich auf seinem Kissen. Ja, 
haben Sie denn genau gemessen? Also noch einmal 
mit dem Messband nachgeprüft und sicherheits
halber wieder auf die Waage. Die gleichen Resul
tate. Er zeigte ihr seine Eintragung auf dem Kon
trollblatt. Der Kopf sei das Problem, er schrumpfe 
täglich, werde langsam immer kleiner. Die Not war 
nun gegenseitig. Wie sie denn darauf komme, ob 
es denn frühere Messwerte gebe? Natürlich habe 
sie das viele Male überprüfen lassen, bei dem war 
sie und bei der, es folgte eine beachtliche Aufzäh
lung fast aller Spezialisten der Region. Doch nie
mand habe die Veränderungen bemerkt. Er war 
ratlos, tat aber so, als würde er ihren Angaben ver
trauen, und vereinbarte einen nächsten Termin. 

Später telefonierte er, bekam die auswärtigen Be
funde und blieb so schlau wie zuvor. Doch, doch, die 
Frau sei auch bei ihnen aufgefallen. Das erste Kind 
und zudem Alleinerziehende, das könne schon mal 
überfordern, aber helfen lasse sie sich nicht, schon gar 
nicht von der Mütterberaterin. Die war nicht genehm, 
weil am Ort mit einer gewissen Person verwandt. Sie 
kam tatsächlich noch einmal und brachte die emp
fohlenen Fotos, einige wenige Polaroidbilder, viele 
ungeeignet, aber darunter doch einige brauchbare 
Nahaufnahmen. Er betrachtete die Abbildungen mit 
der Lupe und zeigte der Mutter den statistisch nor
malen Verlauf der Wachstumskurven. Er hatte damit 
keinen Erfolg. Die Frau wurde ungeduldig, sie habe 
langsam genug von Ärzten. Auch er enttäusche ihre 
Erwartungen, wieder sei sie für nichts gekommen. 

Es stellte sich heraus, dass ihr Kind vom bösen 
Blick der Nachbarin verhext war. Diese war bekannt 
für ihren Schadenzauber, quälte damit das Vieh und 
tat auch den Menschen Übles an. Der Mutter zuliebe 

untersuchte er erneut den Kopf und fand unverän
dert weich gespannte Fontanellen unter dem schon 
reichlich wachsenden Haar. Der Säugling folgte ihm 
interessiert mit seinen Augen, wendete den liegenden 
Kopf, schien aktiv mitzuhelfen. Der brauchte keine 
medizinische Hilfe, dass die Mutter krank war, schien 
offensichtlich. Doch wie helfen? Ein Kollege hatte 
ihn am Telefon gewarnt: «Erwähnen Sie ja keinen 
 Psychiater, die wird handgreiflich und rennt aus dem 
Sprechzimmer. Fort auf Nimmerwiedersehen.» Danke 
für den Hinweis, dieser Ausweg blieb verschlossen. Er 
musste andere Fragen stellen. «Sind Sie gläubig, ich 
meine, besuchen Sie die Messe?», fragte er, während 
sie das Kind ankleidete. Sie ging jeden Sonntag in die 
Kirche, das Kind war selbstverständlich getauft, der 
Pfarrer sei ein guter Mensch und die Kapuziner des 
nahen Klosters ganz besonders. Sollte er sich auf die 
Äste hinauswagen, ihr einen alten Pater empfehlen, 
den er kannte? «Ich kenne einen Priester, der Ihnen 
vielleicht helfen kann, soll ich ihn mal fragen?» Die 
Frau war schwierig einzuschätzen. Er hatte sich bei 
der Hebamme erkundigt. Sie habe gelehrig und 
 geschickt alle Anweisungen im Spital befolgt, und 
nein, von einer Wochenbettdepression sei ihr nichts 
bekannt. Also noch einmal: «Könnte Ihnen ein Pries
ter helfen?» Wenn das Kind verhext war, konnte viel
leicht ein Gegenzauber helfen, ein Ritual, das stärker 
war als die Magie der bösen Nachbarin. Er erkundigte 
sich. Es gab Seminare an theologischen Fakultäten für 
Gesundbeter und Austreiber von Dämonen. Die we
nigen Spezialisten für exorzistische Rituale hängten 
ihre Tätigkeit nicht an die grosse Glocke. Offiziell 
hielt sich die Kirche bedeckt. Man wolle damit dem 
zunehmenden Satansglauben etwas entgegensetzen. 
Seine Mission war heikel, er fürchtete, als Aussenste
hender auf Ablehnung zu stossen. Doch der Pater 
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«Der Kopf sei das Problem, er schrumpfe täglich, werde 
langsam immer kleiner.»

War dieser Babykopf kleiner geworden? Laut Massband 
nicht, doch die Mutter war anderer Meinung.
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zeigte Verständnis. Er werde zuerst mit der Frau reden 
und es dann versuchen, wenn sie dazu bereit sei.

Mehrere Monate waren vergangen, er hatte nichts 
mehr gehört, weder von ihr noch vom Priester. Von 
Letzterem hatte er nichts anderes erwartet, denn 

schliesslich war Diskretion wichtig und das Beichtge
heimnis bedeutsamer als seine Schweigepflicht. Eine 
Sekretärin meldete sich aus einer fernen Stadt, sie wolle 
ihn gleich mit dem Chef verbinden. Einen Patienten
namen wollte oder konnte sie ihm nicht nennen. Das 
werde er gleich erfahren. Hatte er etwas falsch gemacht, 

«ich kenne einen Priester, der ihnen vielleicht helfen 
kann, soll ich ihn mal fragen?»

eine Diagnose verpasst? Ein mulmiges Gefühl machte 
sich breit. Die Begrüssung fiel  beruhigend aus, keine 
falschen Töne, kein Vorwurf. «Können Sie mir viel
leicht weiterhelfen, Herr Kollege? Ich habe da ein ge
sundes Menschlein, genauer ein Knäblein, auf der 
Liege. Die Mutter erzählt mir, dass sie bei Ihnen in der 
Sprechstunde war. Sie hätten sie an einen Spezialisten 
überwiesen, an wen, wollte sie nicht sagen. Der habe 
das Kind behandelt, angeblich sehr erfolgreich. Ich ver
stehe das nicht.» Er fühlte sich schuldig, was war hier 
falsch gelaufen? Den Priester durfte er auf keinen Fall 
erwähnen, das hatte er ihm hoch und heilig verspre
chen müssen. «Worum geht es denn genau?», fragte er 
voller Bangen. «Wissen Sie, die Frau benimmt sich sehr 
auffällig. Sie behauptet, dass der Kopf des Kleinen 
 immer grösser werde. Sie wünscht eine erneute Über
weisung. Können Sie mir bitte weiterhelfen?»




