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Erinnern Sie sich noch an Ihren ersten Nachtdienst
als Tagesarzt im kleinen Landspital oder in der gros-
sen Universitdtsklinik? Gab es im Pikettzimmer eine
bequeme Couch oder nur eine hartgepolsterte Unter-
suchungsliege mit stinkender Wolldecke? Hatten Sie
Freude an der Ihnen tibertragenen Verantwortung, —
ein wenig oder ziemlich viel Angst vor den zu erwar-
tenden Notfdllen? Wie schdtzten wir doch Kader-
drzte, die man telefonisch jederzeit und wiederholt
um Rat und Beistand bitten durfte, und wie drgerten
wir uns iiber jene, die sich nur fiir Privatpatienten aus
dem warmen Bett bewegten. Wie trostlich der Zu-
spruch eines Chefarztes, dass ihm die sich noch un-
sicher fithlenden und deshalb nachfragenden Neu-
linge lieber seien als unkritische Draufgdnger, die
meinten, schon alles zu konnen.

Einen besonderen Reiz hatten und haben wohl
noch immer die Dienste an Weihnachten und Silves-
ter, die romantische Helfergefiihle, aber auch Selbst-
mitleid oder Neid auf die im Utrlaub sich sonnenden
Teammitglieder auslosen konnen. Zu unserer Assis-
tentenzeit waren die Pflegenden als Diakonissen oder
Klosterfrauen ordentlich eingekleidet und noch fast
alle Kranken vertraut mit den kirchlichen Brauchen.
Schon im Advent wurden die Korridore und Zimmer
mit Tannenzweigen, Misteln, Stechpalmen und Hage-
butten geschmiickt. Unvorsichtigerweise war es noch
erlaubt, Kerzen anzuziinden. Damit war Schluss, als
Spiirnasen montiert wurden, Brandmelder, die nicht
nur auf Kerzenrauch reagierten, sondern auch die
Feuerwehr alarmierten, als sich einige Laborantinnen
am Samichlausabend eine Fondue zubereiteten.

Quirlige Schulklassen erfreuten die Patienten mit
Krippenspielen und Blockflétenmusik, die eingdn-
gigen Melodien der «Zdller Wiehnacht» des Tosstaler
Komponisten Paul Burkhard gehorten zum obliga-
ten Repertoire. Vergeblich blieb der Versuch, ein im
Schwesternhaus entdecktes asthmatisches Harmo-
nium zu reanimieren. Es kamen stimmgewaltige Mén-
nerchore, die sich zur Freude der Kranken und zum
Entsetzen der Putzfrauen mit schénen Liedern und
schmutzigen Schuhen durch die Bettenstationen be-
wegten und anschliessend im Personalrestaurant aus-
giebig ihre Kameradschaft begossen. Die Gottesdienste
der Spitalseelsorger waren gut besucht, freiwillige
Helferinnen schoben die nicht Gehfahigen auf ihren
Betten oder Rollstithlen in den Gemeinschaftsraum.

Inzwischen ist Weihnachten wie die Kinder-
Geburtstagspartys zu einem Event geworden, das mit
grossem kommerziellem Aufwand vergessen ldsst, wes-
sen Niederkunft denn eigentlich zu feiern wére. In stil-
ler und heiliger Nacht beleuchten Spitdler ihre Fas-
saden mit Lichterschlangen und Glitzersternen, die an
Las Vegas erinnern. Die Innenrdume werden farben-
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préachtig geschmiickt mit Dekorationen, die man bis
Fasnacht hdngen lassen kann. Sanfte Warenhausmusik
und asiatische Diifte schaffen dem jetzigen Kunden-
geschmack entsprechend eine multikulturell inspi-
rierte Atmosphare.

Viele Spitalbediirftige draingen vor den Festtagen
auf Entlassung oder treten gar nicht mehr ein und ver-
schieben den Eingriff auf das néchste Jahr. Frischope-
rierte verschweigen ihre noch vorhandenen Beschwer-
den, um frithzeitig nach Hause zu kommen. Auf der
Kinderabteilung verkrampfte sich ein Bub zum Miss-
fallen der Pflegenden drei Tage lang stocksteif im Bett,
weil ihm der Oberarzt gesagt hatte, er diirfe vor Weih-
nachten nur nach Hause, wenn er nach der Blind-
darmoperation ganz ganz ruhig liege. Es leeren sich
aber nicht alle Zimmer, weil einige Kranke die Feier-
tage gerne im Spital verbringen. Alleinstehende fiirch-
ten einsame Abende, gestresste Miitter fliehen den lér-
migen Trubel ihrer Familienbande. Es gibt auch Spi-
talangestellte, die sich fiir die Festtage freiwillig in die
Dienstpldne eintragen, weil es ihnen in der emotionell
belastenden Zeit bei der Arbeit wohler ist oder weil sie
wissen, dass Leidende tiber die Festtage besonders
zuwendungsbediirftig sind.

Das Personal wird wegen der ausfallenden Wahl-
operationen bis zur Halfte reduziert, hat aber doppelt
so viel zu tun, wenn sich unerwartet viele Verkehrs-
unfille, Schldgereien, Frithgeburten, Herzinfarkte,
Magenblutungen oder Suizidversuche ereignen. In
ruhigeren Jahren fithlen sich die wenigen im Spital
Hinterbliebenen Ende Dezember wie in einem verlas-
senen Geisterhaus und riicken bei abgeddmpftem
Licht enger zusammen,

Der neue Kiichenchef hat damals versucht, den
Silvesterabend mit einem feinen Essen feierlich zu
gestalten. Sein kunstvoll dekorierter Dessertteller ist
aber von einem Rentner schroff zuriickgewiesen wor-
den. So ein wiistes Geschmier mit Schoggicréme auf
dem Tellerrand habe er noch nie gesehen, die kleine
orange Frucht aus Afrika sei nur fiir Affen geniessbar.
Sprach’s und erstickte fast an einem zdhledrigen Man-
darinenschnitz, den er sich zu hastig eingeschoben
hatte. Mit einem resoluten Heimlich-Handgriff
konnte dem Mann gerade noch rechtzeitig geholfen
werden.

Wenn nach dem letzten Glockenschlag um Mit-
ternacht die Raketen hochgehen und die Petarden
knallen, mochte man die Schwerkranken am liebsten
wie verdngstigte Wellensittiche unter einer schiitzen-
den Decke verbergen. Wie wiinscht man jenen ein
gutes neues Jahr, die es mit grosser Wahrscheinlich-
keit nicht iiberleben werden? Hilft das ehrliche Ver-
sprechen, sie bei allem, was kommen wird, nicht
allein zu lassen?
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