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Dreizehn BakTun

Gestern setzte sich ein Quetzal auf das Dach meines 
Wohncontainers. Ich habe lange seine grün schil­
lernden Federn bewundert. Obwohl ich schon fast 
ein Jahr im Grenzgebiet arbeite, ist es das erste Mal, 
dass sich dieser papageiengrosse Vogel so nahe her­
anwagt. Mein Jeep stand unweit entfernt, so dass  
ich hören konnte, wie die langen Schwanzfedern 
 raschelnd über das Blech fuhren. Seit mein Fern­
seher ausgefallen ist, sitze ich jeden Tag auf dem Vor­
dersitz und gehe die Radiostationen durch. Ich bin 
freiwillig im Lager zurückgeblieben. Mir bedeuten 
Feiertage nichts. Alle Übrigen haben Familie, klar, 
dass sie ihren Urlaub zu Hause verbringen wollen. Es 
ist still hier, ich höre ungestört dem Urwald zu. Er 
spricht mit tausend Vogelstimmen, ein unablässiges 
Kreischen, Schnarren und Fiepen in allen Tonlagen. 
Nachts, wenn ich in meiner Hängematte liege, trom­
meln die Affen. Wenn sich ihnen ein Jaguar nähert, 
pfeifen ihre Anführer, dann höre ich das Rascheln 
der Blätter und das Knacken der Äste, wenn sie von 
Baum zu Baum flüchten.

Mein Fachgebiet sind die altamerikanischen 
Schriften. Mein Vater hat als Erster die Linien und 
Punkte der Stelen von Tres Zapotes übersetzt. Sie war 

lange die älteste, bekannte Jahreszahl der Maya­Kul­
tur. Die Fachwelt ehrt ihn immer noch, doch in aller 
Bescheidenheit: Ich werde seine Leistungen über­
treffen. Eigentlich hätte mir diese Arbeitsgruppe 
 zugestanden, ein Beratergremium der UNO, damals 
zu völligem Stillschweigen verpflichtet. Doch mein 
Vorgesetzter ist der Dienstältere, soll er doch gehen, 
habe ich gedacht, so kann ich ungestört an meinem 
Kalender arbeiten. Die grimmigen Gesellen in ihren 
kunstvollen Federkostümen waren früher meine 
 einzigen Spielgefährten. Ich kenne jeden mit Namen, 
sie sind inzwischen Freunde geworden, die einzigen. 
Sie und die Publikationen, die ich ihnen verdanke. 
Es war abzusehen, dass früher oder später die alte 
Zeitrechnung viel Wirbel verursachen würde. Ich 
mag keinen Rummel, darum bin ich hier geblieben. 
Ist ohnehin alles Quatsch.

Lange blieben die Resultate dieser Gruppe nicht 
unter Verschluss. Das war absehbar, ich habe stets 
vor dieser Geheimnistuerei gewarnt. Da gibt es Ehr­
geizlinge, die den Mund nicht halten können, admi­
nistrative Zuträger, die sich bei ihren Chefs ein­
schmeicheln, Politiker, die sich gerne vor ihren 
Wählern aufplustern, Spionage, Eifersüchteleien, 
Misstrauen, was weiss ich. Bin mehr denn je froh, 
dass mich das nichts angeht. Es amüsierte mich für 
eine Weile, diesem Zirkus aus der Ferne zuzusehen. 
Den Konferenzen mit den geheuchelten Dementis, 
den politischen Konspirationen, dem zunehmenden 
religiösen Wahnsinn. Wenn mich meine Abschrif­
ten und Berechnungen ermüden, besteige ich mit 
dem Fernglas den Hochsitz auf dem Passionsbaum 
am Rande der Lichtung und beobachte die Hirsche 
und Tapire. Sogar einer dieser scheuen Ozelote hat 
sich herangewagt.

Was wissen die schon von den Stelen und Codi­
ces. Es gibt wenige, die sich mit meinen Kenntnissen 
messen können. Viele Zeitzyklen sind beschrieben, 
die wie Zahnräder eines Uhrwerks ineinandergrei­
fen. Kalenderrunden für Tage, Jahre und Äonen von 
Jahren. Ich liebe diese kurzen und langen Schlaufen, 
die das Irdische und Kosmische zusammenbinden. 
Die Glyphen tragen schöne Namen, wie Pop, Zip, 
Zotz, Kayab, Cumku und Uayeb. Wenn ich nicht 
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«Mein Fachgebiet sind  
die altamerikanischen Schriften.»

Der Quetzal lebt ausschliesslich in den Nebelwäldern 
Mittelamerikas – gestern sass er auf dem Dach meines 
Wohncontainers.
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schlafen kann, betrachte ich die verschlungene 
Schrift, bis sie mich auf ihre Traumreise mitnimmt. 
Der BakTun­Zyklus, von dem die Ignoranten dau­
ernd palavern, war die erste Spur auf einem dekorier­
ten und beschrifteten Jadeanhänger. Er ist in weitere 
Abschnitte unterteilt, von denen der kürzeste nur  
12 Tage dauert. Millionen Tage seit dem ersten Welt­
alter, ein endloser Strom von Hell und Dunkel, ritu­
elles Zählsystem für Zeremonien auf den Platt­
formen der Steinpyramiden. Ich wäre gerne dabei ge­
wesen, ausgerüstet mit einem Opfermesser und in 
ein Jaguarfell gekleidet. Ab und zu trinke ich ein Ge­
bräu aus der Rinde des Baalche, versetzt mit Honig, 

dann tanze ich mit ihnen zum Klang der Muschel­
hörner. Das Rezept der Priester haben die Indios 
mündlich überliefert. Man muss die Rinde im Herbst 
ablösen, wenn die Blüten pupurviolett aufgehen. 
Die Schamanen behaupten, dass sie in die Zukunft 
 sehen können.

Ohne Diesel bin ich im Niemandsland. Der Tank 
im Stromgenerator ist leer, und die Computer waren 
meine Fenster in die Welt. Ich sah die Prozessionen, 
zu denen als Erster der Papst aufrief. Die Religions­
führer misstrauen einander. Die Moslems befürch­
ten eine Verschwörung der Christen, die Juden fan­
den Zeichen in der Kabbala, im Osten knirschte das 

Rad der ewigen Wiederkehr. Hinweise auf eine finale 
Abrechnung kennen fast alle. Eigentlich waren es die 
Astronomen, die dem Endzeitglauben eine wissen­
schaftliche Seriosität verliehen. Noch verstehe ich 
nicht ganz, wie das geschehen konnte. Um mich in 
den Ereignissen nicht zu verlieren, habe ich mit 
 meinem Tagebuch angefangen. Die Kollegen haben 
vorgerechnet, dass am 21. Dezember 2012 unsere 
Sonne, die Erde und weitere Planeten des Sonnensys­
tems in Konjunktion zum Äquator der Milchstrasse 
stehen. Eine besondere, wenn auch wenig präzise 
Galaxis­Konstellation. Wer sich mit Kalendern be­
schäftigt, muss etwas von diesen Künsten verstehen. 
Dass die Nord­Süd­Achse der Erde eine Kreiselbe­
wegung ausführt, haben schon die Mayas gewusst. 
Sie haben eine volle Umdrehung auf 5 x 13 BakTun 
festgelegt. Das abgeschwächte Magnetfeld der Erde 
soll Sonnenstürme auslösen, die Energieversorgung 
lahmlegen, die Funkverbindungen. Bei jeder Nach­
richt kommt es auf den Zeitpunkt an. Jetzt zieht die 
Botschaft ihre Kreise, wie der Stein, der ins Wasser 
fällt.

Was mich beunruhigt, ist der ausbleibende 
Nachschub. Bisher erreichte uns zuverlässig alle zwei 
 Wochen unser Fahrer aus Tical. Zugegeben, ein wei­
ter Weg, auf dem vieles passieren kann. Es gibt jede 
Menge Schlaglöcher und Furten, marodierende Ban­
den, Drogenschmuggler und korrupte Polizisten, die 
scharf auf unsere Vorräte sind. Vor zwei Monaten 
kam die letzte Ladung an, Konserven, Werkzeug, 
Batterien, Benzin und Diesel. Und Zigarillos für 
mich. Ich bin kein Jäger, hier gibt es keine Waffen. 
Als Vogelkenner weiss ich, wo die Nester liegen. Ich 
entnehme ihnen nur wenige Eier, dazu gibt es wilde 
Bananen. Langsam beneide ich Robinson um seinen 
Begleiter. Vor allem, seit immer mehr Radiostatio­
nen ausfallen. Warum, möchte ich immer weniger 
wissen. Unser Lagertechniker ist im Urlaub. Viel­
leicht ist an der Polsprung­Theorie doch etwas dran. 
Ich habe die Jeep­Antenne mit einem Draht mehr­
fach verlängert. Ab und zu sprühen Funken, auch 
wenn das Gerät abgeschaltet ist. An einem Meeting 
in Los Angeles, da hatte ich noch Diesel, wurde von 
ungewohnten Polarlichtern in südlichen Breiten be­
richtet. Die Jahreszeiten könnten sich verschieben 
oder, heftig umstritten, der Erdmantel über den Kern 
rutschen, eine Riesenkaskade von Erdbeben, Flut­
wellen und Vulkanausbrüchen wären die Folge. 
Wenn nur dieser verdammte Fahrer endlich käme! 
Denkt wohl, der Chef ist weg, und liegt stinkbesoffen 
in irgendeinem Puff.

Die «Leute der Schlange» konnten Sonnen­ und 
Mondfinsternisse und die Umläufe der Planeten 
 genau berechnen. Die berühmte lange Zählung 
 umfasst 5125 Jahre oder 13 BakTun. Das Ende dieser 
Periode fällt wieder mit dem Schöpfungstag zusam­
men. Sie endet scheinbar ohne Fortsetzung an die­
sem verflixten Dezembertag, falls die Übertragung 

Die Glyphen tragen schöne Namen, wie Pop, Zip, Zotz, Kayab, Cumku und Uayeb.

«Das abgeschwächte Magnetfeld der Erde soll Sonnen-
stürme auslösen, die Energieversorgung lahmlegen,  
die Funkverbindungen.»
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auf unserem Kalender stimmt. Eine ganz grosse Da­
tumsgrenze, doch was bedeutet das schon, es gibt 
noch länger dauernde Zyklen. Die Zählung beruht 
auf einem Zwanzigersystem, zu dem ich den Text an 
der Westwand des Tempels von Palenque gefunden 
habe. Ein Relief zum Ruhme eines Königs, mühsam 

herausgehauen aus dem Geflecht der Lianen. Für 
 jeden 20­jährigen Übergang steht eine Glyphe, der 
Tzutz, eine Hand mit einer Perle am ausgestreckten 
Zeigefinger. Erdbeben sollen die jetzige Welt zerstö­
ren. Dann werden Itzamna und seine Götterbegleiter 
durch das offene Himmelstor heraustreten. Eine 
Minderheit der Kollegen datiert das Ende auf ein  
208 Jahre späteres Datum.

Ich war heute lange zu Fuss unterwegs. Der Duft 
des weissen Frangipani beruhigt. Kolibris stecken 
ihre langen Schnäbel in die weissen, gelben, rosa­ 
und magentafarbenen Blüten. Die spanische Musik 
der botanischen Namen wie Lluria de Oro, Tulipan 
Chino oder Flamboyan Real begleitet meine Aus­
flüge. Als ich mich orientieren wollte, versagte mein 
GPS. Alleine ist Rufen sinnlos, es dauerte Stunden, 
bis ich meinen Ausgangspunkt wiederfand. Nachts 
flammen Spektralfarben am Sternenhorizont, wie 
ich sie noch nie gesehen habe. Wenn ich die Nach­
richten der letzten Monate überdenke, bin ich doch 
etwas beunruhigt. Die Hysterie scheint sich auszu­
breiten. Es soll Hungersnöte geben, weil die Farmer 
ihre Arbeit einstellen, weil Lebensmittel im grossen 
Stil gehortet werden, weil die Börsen spekulieren 
oder das Militär strategische Reserven anlegt. Teil­

«Durch das trübe Licht rieseln unablässig feine, schwarze Flocken.»

weise haben anarchische Zustände die Verkehrssys­
teme lahmgelegt. Der Untergangswahn vernebelt 
den Verstand der Politiker und Militärs. Verträge 
werden aufgekündigt, Fabriken müssen stillgelegt 
werden, weil die Menschen zu Hause bleiben. Es ist 
die Stunde der Prediger, lange bevor etwas geschieht. 

Vielleicht geschieht es gerade deshalb. Die einen lau­
fen Amok, andere verprassen alles, was sie haben, 
wieder andere kümmern sich nur noch um sich und 
ihre Familien. Was machen mein Chef und die ande­
ren Kollegen? Seit Monaten kann ich sie nicht mehr 
erreichen. Ohne Benzin komme ich nicht von hier 
weg. Hallo – hört mich jemand? Die Funkbatterien 
sind zu Ende.

Alle machen mobil, so viel habe ich gerade noch 
mitbekommen. Die Radiosprecher verbreiten Para­
noia und geben Durchhalteparolen aus. Die Läden 
sind geplündert, überall wird gehamstert. Es gibt 
Länder, die offen mit dem Erstschlag ihrer atomaren 
Raketen drohen. Ich verstehe immer weniger, was 
hier vorgeht. Letzte Nacht flammten lange Feuer­
streifen durch den Sternenhimmel. Seither scheint 
die Sonne blass durch schmutzig­graue Wolkende­
cken. Durch das trübe Licht rieseln unablässig feine, 
schwarze Flocken. Es ist viel zu kühl für diese Jahres­
zeit. Mit jedem Schritt hinterlasse ich weisse Ab­
drücke auf dem Aschenteppich. Ich beende mein 
 Tagebuch und lege es mit den Unterlagen meiner 
 Arbeit in eine Blechschachtel, die ich rundum mit 
Klebestreifen abdichte. Im Radio knistert es nur 
noch. Auch die Vögel sind verstummt.




