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Gestern setzte sich ein Quetzal auf das Dach meines
Wohncontainers. Ich habe lange seine griin schil-
lernden Federn bewundert. Obwohl ich schon fast
ein Jahr im Grenzgebiet arbeite, ist es das erste Mal,
dass sich dieser papageiengrosse Vogel so nahe her-
anwagt. Mein Jeep stand unweit entfernt, so dass
ich horen konnte, wie die langen Schwanzfedern
raschelnd tiber das Blech fuhren. Seit mein Fern-
seher ausgefallen ist, sitze ich jeden Tag auf dem Vor-
dersitz und gehe die Radiostationen durch. Ich bin
freiwillig im Lager zuriickgeblieben. Mir bedeuten
Feiertage nichts. Alle Ubrigen haben Familie, klar,
dass sie ihren Urlaub zu Hause verbringen wollen. Es
ist still hier, ich hore ungestort dem Urwald zu. Er
spricht mit tausend Vogelstimmen, ein unabléssiges
Kreischen, Schnarren und Fiepen in allen Tonlagen.
Nachts, wenn ich in meiner Hingematte liege, trom-
meln die Affen. Wenn sich ihnen ein Jaguar nihert,
pfeifen ihre Anfiihrer, dann hore ich das Rascheln
der Blatter und das Knacken der Aste, wenn sie von
Baum zu Baum fliichten.

Mein Fachgebiet sind die altamerikanischen
Schriften. Mein Vater hat als Erster die Linien und
Punkte der Stelen von Tres Zapotes tibersetzt. Sie war

Der Quetzal lebt ausschliesslich in den Nebelwaldern
Mittelamerikas — gestern sass er auf dem Dach meines
Wohncontainers.
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lange die dlteste, bekannte Jahreszahl der Maya-Kul-
tur. Die Fachwelt ehrt ihn immer noch, doch in aller
Bescheidenheit: Ich werde seine Leistungen iiber-
treffen. Eigentlich hdtte mir diese Arbeitsgruppe
zugestanden, ein Beratergremium der UNO, damals
zu volligem Stillschweigen verpflichtet. Doch mein
Vorgesetzter ist der Dienstéltere, soll er doch gehen,
habe ich gedacht, so kann ich ungestért an meinem
Kalender arbeiten. Die grimmigen Gesellen in ihren
kunstvollen Federkostiimen waren frither meine
einzigen Spielgefdhrten. Ich kenne jeden mit Namen,
sie sind inzwischen Freunde geworden, die einzigen.
Sie und die Publikationen, die ich ihnen verdanke.
Es war abzusehen, dass frither oder spdter die alte
Zeitrechnung viel Wirbel verursachen wiirde. Ich
mag keinen Rummel, darum bin ich hier geblieben.
Ist ohnehin alles Quatsch.

«Mein Fachgebiet sind
die altamerikanischen Schriften.»

Lange blieben die Resultate dieser Gruppe nicht
unter Verschluss. Das war absehbar, ich habe stets
vor dieser Geheimnistuerei gewarnt. Da gibt es Ehr-
geizlinge, die den Mund nicht halten kénnen, admi-
nistrative Zutrdger, die sich bei ihren Chefs ein-
schmeicheln, Politiker, die sich gerne vor ihren
Wihlern aufplustern, Spionage, Eifersiichteleien,
Misstrauen, was weiss ich. Bin mehr denn je froh,
dass mich das nichts angeht. Es amiisierte mich fiir
eine Weile, diesem Zirkus aus der Ferne zuzusehen.
Den Konferenzen mit den geheuchelten Dementis,
den politischen Konspirationen, dem zunehmenden
religivsen Wahnsinn. Wenn mich meine Abschrif-
ten und Berechnungen ermiiden, besteige ich mit
dem Fernglas den Hochsitz auf dem Passionsbaum
am Rande der Lichtung und beobachte die Hirsche
und Tapire. Sogar einer dieser scheuen Ozelote hat
sich herangewagt.

Was wissen die schon von den Stelen und Codi-
ces. Es gibt wenige, die sich mit meinen Kenntnissen
messen konnen. Viele Zeitzyklen sind beschrieben,
die wie Zahnrdder eines Uhrwerks ineinandergrei-
fen. Kalenderrunden fiir Tage, Jahre und Aonen von
Jahren. Ich liebe diese kurzen und langen Schlaufen,
die das Irdische und Kosmische zusammenbinden.
Die Glyphen tragen schone Namen, wie Pop, Zip,
Zotz, Kayab, Cumku und Uayeb. Wenn ich nicht
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Die Glyphen tragen schéne Namen, wie Pop, Zip, Zotz, Kayab, Cumku und Uayeb.

schlafen kann, betrachte ich die verschlungene
Schrift, bis sie mich auf ihre Traumreise mitnimmt.
Der BakTun-Zyklus, von dem die Ignoranten dau-
ernd palavern, war die erste Spur auf einem dekorier-
ten und beschrifteten Jadeanhénger. Er ist in weitere
Abschnitte unterteilt, von denen der kiirzeste nur
12 Tage dauert. Millionen Tage seit dem ersten Welt-
alter, ein endloser Strom von Hell und Dunkel, ritu-
elles Zahlsystem fiir Zeremonien auf den Platt-
formen der Steinpyramiden. Ich wére gerne dabei ge-
wesen, ausgeriistet mit einem Opfermesser und in
ein Jaguarfell gekleidet. Ab und zu trinke ich ein Ge-
brdu aus der Rinde des Baalche, versetzt mit Honig,

«Das abgeschwachte Magnetfeld der Erde soll Sonnen-

stiirme auslosen, die Energieversorgung lahmlegen,

die Funkverbindungen.»
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dann tanze ich mit ihnen zum Klang der Muschel-
horner. Das Rezept der Priester haben die Indios
miindlich tiberliefert. Man muss die Rinde im Herbst
ablosen, wenn die Bliiten pupurviolett aufgehen.
Die Schamanen behaupten, dass sie in die Zukunft
sehen konnen.

Ohne Diesel bin ich im Niemandsland. Der Tank
im Stromgenerator ist leer, und die Computer waren
meine Fenster in die Welt. Ich sah die Prozessionen,
zu denen als Erster der Papst aufrief. Die Religions-
fiithrer misstrauen einander. Die Moslems befiirch-
ten eine Verschworung der Christen, die Juden fan-
den Zeichen in der Kabbala, im Osten knirschte das

Rad der ewigen Wiederkehr. Hinweise auf eine finale
Abrechnung kennen fast alle. Eigentlich waren es die
Astronomen, die dem Endzeitglauben eine wissen-
schaftliche Seriositdt verliehen. Noch verstehe ich
nicht ganz, wie das geschehen konnte. Um mich in
den Ereignissen nicht zu verlieren, habe ich mit
meinem Tagebuch angefangen. Die Kollegen haben
vorgerechnet, dass am 21. Dezember 2012 unsere
Sonne, die Erde und weitere Planeten des Sonnensys-
tems in Konjunktion zum Aquator der Milchstrasse
stehen. Eine besondere, wenn auch wenig prizise
Galaxis-Konstellation. Wer sich mit Kalendern be-
schéftigt, muss etwas von diesen Kiinsten verstehen.
Dass die Nord-Stid-Achse der Erde eine Kreiselbe-
wegung ausfiihrt, haben schon die Mayas gewusst.
Sie haben eine volle Umdrehung auf 5 x 13 BakTun
festgelegt. Das abgeschwdchte Magnetfeld der Erde
soll Sonnenstiirme auslosen, die Energieversorgung
lahmlegen, die Funkverbindungen. Bei jeder Nach-
richt kommt es auf den Zeitpunkt an. Jetzt zieht die
Botschaft ihre Kreise, wie der Stein, der ins Wasser
fallt.

Was mich beunruhigt, ist der ausbleibende
Nachschub. Bisher erreichte uns zuverlassig alle zwei
Wochen unser Fahrer aus Tical. Zugegeben, ein wei-
ter Weg, auf dem vieles passieren kann. Es gibt jede
Menge Schlaglocher und Furten, marodierende Ban-
den, Drogenschmuggler und korrupte Polizisten, die
scharf auf unsere Vorrite sind. Vor zwei Monaten
kam die letzte Ladung an, Konserven, Werkzeug,
Batterien, Benzin und Diesel. Und Zigarillos fiir
mich. Ich bin kein Jédger, hier gibt es keine Waffen.
Als Vogelkenner weiss ich, wo die Nester liegen. Ich
entnehme ihnen nur wenige Eier, dazu gibt es wilde
Bananen. Langsam beneide ich Robinson um seinen
Begleiter. Vor allem, seit immer mehr Radiostatio-
nen ausfallen. Warum, mochte ich immer weniger
wissen. Unser Lagertechniker ist im Urlaub. Viel-
leicht ist an der Polsprung-Theorie doch etwas dran.
Ich habe die Jeep-Antenne mit einem Draht mehr-
fach verlangert. Ab und zu sprithen Funken, auch
wenn das Gerdt abgeschaltet ist. An einem Meeting
in Los Angeles, da hatte ich noch Diesel, wurde von
ungewohnten Polarlichtern in stidlichen Breiten be-
richtet. Die Jahreszeiten konnten sich verschieben
oder, heftig umstritten, der Erdmantel tiber den Kern
rutschen, eine Riesenkaskade von Erdbeben, Flut-
wellen und Vulkanausbriichen wiéren die Folge.
Wenn nur dieser verdammte Fahrer endlich kdme!
Denkt wohl, der Chef ist weg, und liegt stinkbesoffen
in irgendeinem Puff.

Die «Leute der Schlange» konnten Sonnen- und
Mondfinsternisse und die Umldufe der Planeten
genau berechnen. Die beriihmte lange Zdhlung
umfasst 5125 Jahre oder 13 BakTun. Das Ende dieser
Periode fillt wieder mit dem Schopfungstag zusam-
men. Sie endet scheinbar ohne Fortsetzung an die-
sem verflixten Dezembertag, falls die Ubertragung
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auf unserem Kalender stimmt. Eine ganz grosse Da-
tumsgrenze, doch was bedeutet das schon, es gibt
noch ldnger dauernde Zyklen. Die Zihlung beruht
auf einem Zwanzigersystem, zu dem ich den Text an
der Westwand des Tempels von Palenque gefunden
habe. Ein Relief zum Ruhme eines Kénigs, mithsam

weise haben anarchische Zustinde die Verkehrssys-
teme lahmgelegt. Der Untergangswahn vernebelt
den Verstand der Politiker und Militdrs. Vertrage
werden aufgekiindigt, Fabriken miissen stillgelegt
werden, weil die Menschen zu Hause bleiben. Es ist
die Stunde der Prediger, lange bevor etwas geschieht.

«Durch das trube Licht rieseln unablassig feine, schwarze Flocken.»

herausgehauen aus dem Geflecht der Lianen. Fiir
jeden 20-jahrigen Ubergang steht eine Glyphe, der
Tzutz, eine Hand mit einer Perle am ausgestreckten
Zeigefinger. Erdbeben sollen die jetzige Welt zersto-
ren. Dann werden Itzamna und seine Gotterbegleiter
durch das offene Himmelstor heraustreten. Eine
Minderheit der Kollegen datiert das Ende auf ein
208 Jahre spdteres Datum.

Ich war heute lange zu Fuss unterwegs. Der Duft
des weissen Frangipani beruhigt. Kolibris stecken
ihre langen Schnibel in die weissen, gelben, rosa-
und magentafarbenen Bliiten. Die spanische Musik
der botanischen Namen wie Lluria de Oro, Tulipan
Chino oder Flamboyan Real begleitet meine Aus-
fliige. Als ich mich orientieren wollte, versagte mein
GPS. Alleine ist Rufen sinnlos, es dauerte Stunden,
bis ich meinen Ausgangspunkt wiederfand. Nachts
flammen Spektralfarben am Sternenhorizont, wie
ich sie noch nie gesehen habe. Wenn ich die Nach-
richten der letzten Monate tiberdenke, bin ich doch
etwas beunruhigt. Die Hysterie scheint sich auszu-
breiten. Es soll Hungersnote geben, weil die Farmer
ihre Arbeit einstellen, weil Lebensmittel im grossen
Stil gehortet werden, weil die Borsen spekulieren
oder das Militér strategische Reserven anlegt. Teil-

Vielleicht geschieht es gerade deshalb. Die einen lau-
fen Amok, andere verprassen alles, was sie haben,
wieder andere kimmern sich nur noch um sich und
ihre Familien. Was machen mein Chef und die ande-
ren Kollegen? Seit Monaten kann ich sie nicht mehr
erreichen. Ohne Benzin komme ich nicht von hier
weg. Hallo - hort mich jemand? Die Funkbatterien
sind zu Ende.

Alle machen mobil, so viel habe ich gerade noch
mitbekommen. Die Radiosprecher verbreiten Para-
noia und geben Durchhalteparolen aus. Die Laden
sind gepliindert, tiberall wird gehamstert. Es gibt
Linder, die offen mit dem Erstschlag ihrer atomaren
Raketen drohen. Ich verstehe immer weniger, was
hier vorgeht. Letzte Nacht flammten lange Feuer-
streifen durch den Sternenhimmel. Seither scheint
die Sonne blass durch schmutzig-graue Wolkende-
cken. Durch das triibe Licht rieseln unablissig feine,
schwarze Flocken. Es ist viel zu kiihl fiir diese Jahres-
zeit. Mit jedem Schritt hinterlasse ich weisse Ab-
driicke auf dem Aschenteppich. Ich beende mein
Tagebuch und lege es mit den Unterlagen meiner
Arbeit in eine Blechschachtel, die ich rundum mit
Klebestreifen abdichte. Im Radio knistert es nur
noch. Auch die Végel sind verstummt.
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