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La vérité sur le mur*

Il y a quelques jours j’ai participé à une conférence. 
Dix-sept présentations PowerPoint en cinq heures. 
Entre la quatrième et la cinquième heure, j’ai com-
mencé à avoir mal à la nuque. J’étais assis au beau 
milieu de cent cinquante participants, vers le bas de 
l’amphithéâtre, et il fallait constamment que je re-
garde assez haut pour arriver à voir les présentations 
projetées sur le mur au-dessus de l’orateur. Les inter-
venants qui se tenaient devant nous ne regardaient 
pas non plus le public mais se retournaient sans 
cesse à moitié vers ce mur pour commenter la pré-
sentation PowerPoint qui trônait au-dessus de leur 
tête. C’est un peu assommé que j’ai quitté la salle au 
bout des cinq heures; on avait éteint le projecteur et, 
d’un coup, il émanait une impression de paix du 
grand mur blanc devant moi. Fini les diapositives de 
méthodologie, les résultats révolutionnaires, les gra-
phiques et les illustrations, fini les évidences: il n’y 
avait plus qu’une simple surface blanche. Un peu 
étourdi par les dix-sept présentations, il m’a soudain 
semblé que le mur devait ressentir une certaine 
fierté: après tout, la vérité de la recherche médicale 
actuelle ne s’était-elle pas déployée au grand complet 
sur son dos au cours de cet après-midi? 

Le lendemain, j’étais invité à un rapport matinal 
dans l’un des hôpitaux des alentours. La commission 
d’éthique devait contribuer à fournir des arguments 
éthiques afin d’appuyer, avec toute l’équité et la 
transparence possibles, différentes décisions déli-
cates susceptibles d’être prises pour ou contre l’arrêt 
du traitement d’un jeune patient. Les médecins en 
charge du patient étaient présents, ainsi que l’équipe 
soignante, des assistants sociaux et des psycholo-
gues. On attendait beaucoup de la commission 
d’éthique. N’étant moi-même présent qu’à titre d’in-
vité, je suivais l’exposé du cas du patient sur le mur 
blanc, à droite au-dessus de l’ordinateur, dans cette 
salle de réunion beaucoup trop exiguë. On projetait 
sur la paroi des images diagnostiques du cerveau, des 
données de laboratoire, des représentations d’évolu-
tion de pathologie. Soudain, une brève discussion 
s’enflamma au sujet de la signification de l’une des 
images cérébrales. A grand renfort de gesticulations, 
six personnes se mirent en même temps à montrer 

du doigt la paroi et cette fois-ci, c’est presque de la 
peine que je ressentis pour le mur blanc: il ne parve-
nait pas vraiment à convaincre les personnes pré-
sentes. Ce matin, il ne serait apparemment pas 
 possible de trouver la vérité sur le mur. 

Je quittai l’hôpital, la nuque encore endolorie de 
la veille. Le soleil brillait avec éclat; grimaçant légère-
ment de douleur, je levai les yeux vers le ciel. Je ne 
pus m’empêcher de sourire en pensant à Platon: re-
garder le soleil n’est pas toujours indolore. L’un des 
chefs de clinique me vit rester là, s’approcha en riant 
et me demanda: «Monsieur Porz, que faites-vous en-
core ici? Vous profitez du soleil?»

«Je viens de penser à l’allégorie de la caverne de 
Platon», lui dis-je, un peu honteux d’une telle ré-
ponse, sans doute assez surprenante. Il me regarda 
d’un air quelque peu ébahi mais me répondit aussi-
tôt avec le plus grand sérieux. «Platon? Le philo-
sophe grec de l’Antiquité? Elève de Socrate et maître 
d’Aristote?»

«Tout à fait. Connaissez-vous l’allégorie de la 
 caverne?»

«Oui, j’ai lu ça à l’école. L’allégorie de la caverne, 
il me semble que c’est une métaphore qui raconte 

que chacun doit trouver pour lui-même où est la vé-
rité réelle, la vraie connaissance? Ça parle bien d’un 
certain nombre de gens coincés dans une grotte où 
ils sont attachés et qui regardent tout le temps la pa-
roi devant eux? Qui croient que c’est la vérité, la vie 
réelle que l’on voit sur cette paroi, mais qui ne voient 
en fait que des projections de la réalité? Et pour Pla-
ton, il faut que ces gens se libèrent de leur caverne 
étroite, qu’ils la quittent et grimpent vers le soleil 
pour percevoir le vrai Bien, c’est-à-dire la vraie réa-
lité. Parce que les projections ne sont pas la réalité. 
C’est à peu près ça, non?»

«Oui, à peu près, je ne m’en souviens pas non 
plus très exactement.»

«Mais Monsieur Porz, qu’est-ce qui vous fait pen-
ser à l’allégorie de la caverne? Quel est le rapport 
avec nous, ici?»

«Il n’y a pas de rapport, j’espère. Oui, j’espère 
qu’il n’y en a réellement aucun.» 
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«Ils croient que c’est la vérité, la vie réelle que l’on voit sur cette paroi, 
mais en fait ils ne voient que des projections de la réalité.»


