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Schlussvorstellungen

«Fräulein Z. todgeweiht.  
Muss sie da den Berliner Lokalanzeiger lesen??» 

(Tagebuch-Eintrag von Joachim Ringelnatz im Tuberku-
lose-Sanatorium Sommerfeld, 10. Juni 1934 [1])

Wer viele unheilbar Kranke bis zum Tod begleitet 
hat, erinnert sich an qualvolle Kämpfe und an fried-
liche Szenen, hat sich aber auch gewundert, wie 
 banal manche Menschen aus dem Leben scheiden, 
wie unbeholfen sie und ihre Angehörigen die letz-
ten Tage und Stunden verbringen. Gewiss dürfen 
viele Sterbende dank präterminaler Sedation und 
Schmerzbekämpfung sanft entschlafen, wie es in 
manchen Todesanzeigen beschönigend heisst. Doch 
in den Wochen zuvor, wenn die Kranken noch bei 
Sinnen sind und wissen, dass es für sie bald zu Ende 
geht, scheinen sie die zerrrinnende Zeit für die 
 gewohnten alltäglichen Verrichtungen zu ver-
schwenden, lesen die Sport- und Skandalnachrich-
ten in ihrer Regionalzeitung und beschweren sich 
bei der Pflegerin über kalten Kaffee. 

Die Besucher aus der Familie oder dem Freundes-
kreis sitzen verlegen an den Betten. Viele wissen nicht, 
was man in dieser Situation sagen darf oder sagen 
müsste, und so wird das Abschiedsgespräch zu einer 
qualvollen Begegnung, beinahe wie ein letzter Besuch 
im Gefängnis vor der Hinrichtung. So empfunden hat 
es auch der mit zahlreichen Künstlern und führenden 
Persönlichkeiten befreundete Strafrechtsprofessor Pe-
ter Noll, der 56-jährig einem Blasenkarzinom erlag, 
das er nicht behandeln lassen wollte. Er war ein dem 
damaligen TV-Publikum bekannter, seine eigenen 
Ärzte entmachtender «Spielverderber», der über seine 
letzten neun Monate ein 300-seitiges Protokoll hinter-
lassen hat:

Das Gespräch mit einem, der weiss, dass seine Zeit 
bald abläuft, und einem, der noch eine unbestimmte Zeit 
vor sich hat, ist sehr schwierig. Das Gespräch bricht nicht 
erst mit dem Tod ab, sondern schon vorher. (...) Auf bei-
den Seiten wird viel Heuchelei verlangt. Darum auch die 
gequälten Gespräche an den Spitalbetten. Der Weiter-
lebende ist froh, wenn er wieder draussen ist, und der Ster-
bende versucht einzuschlafen. [2]

Platon hat beschrieben, dass der zum Tod verur-
teilte Sokrates seine wehklagende Frau Xanthippe 
wegführen liess. Er wollte nach ungestörten Gesprä-
chen mit einigen Freunden den Schierlingsbecher in 
aller Ruhe und Gelassenheit austrinken. Die meisten 
von uns sind aber keine abgeklärten Philosophen 
und werden keine tiefsinnigen letzten Worte in die 
Weltliteratur eingehen lassen. Nur die posthumen 
Folgekosten sind ähnlich geblieben: Sokrates liess 
nach seinem Ableben dem Gott der Heilkunst Askle-

pios einen Hahn opfern; heute erhalten die Hinter-
bliebenen eine hanebüchene Rechnung der Spital-
verwaltung.

Auch Montaigne (1533–1592) hat sich über seine 
Schlussvorstellung frühzeitig Gedanken gemacht:

Ich denke, beim Sterben werde ich meine Standhaftig-
keit nicht beweisen und damit prahlen wollen. Für wen? 
Da hört alles Recht auf meinen guten Ruf und alles Inter-
esse daran auf. Ich begnüge mich mit einem innerlich 
 gesammelten, stillen und einsamen Tod, der ganz mein 
Tod ist und zu meinem zurückgezogenen Leben passt: im 
Gegensatz zu dem altrömischen Aberglauben, wo der für 
unglücklich galt, der starb, ohne zu sprechen, und der 
nicht seine nächsten Verwandten dabei hatte, ihm die 
Augen zuzudrücken. Beim Sterben hat die Gemeinschaft 
nicht mitzuspielen; dieser Akt ist ein Monolog. [3]

Einsam dahingehen wollen offensichtlich auch 
jene Todkranken, die während vieler Tage von ihren 
Angehörigen rund um die Uhr behütet werden, sich 
aber genau dann still davonmachen, wenn diese 
doch einmal wegen dringlicher Besorgungen für 
eine Stunde vom Sterbebett weichen müssen. Das 
kommt so oft vor, dass es kein Zufall sein kann. Die-
sen Menschen ist es auch recht, wenn die Bestattung 
im engsten Familienkreis unter Ausschluss der 
 Öffentlichkeit erfolgt. Sie möchten keinen Seelsorger 
als Zeremonienmeister bemühen, der sie nie unter 
der Kanzel oder in der Messe gesehen hat. Vielleicht 
ziehen die Angehörigen einen professionellen Trost-
spender bei, der eine Organistin kennt, für Blumen-
schmuck sorgt und den Friedhofgärtner daran hin-
dert, die Urne in einem Plastiksack mit dem orangen 
Logo eines Lebensmittel-Grossverteilers den Trauern-
den zu übergeben, – so geschehen in einer reichen 
Gemeinde am Zürichsee.

Unverkennbar gibt es auch eine gegenläufige 
Tendenz, die den individuellen Tod zu einem gesell-
schaftlichen Event werden lässt. Max Frisch hatte 
 genaue Regieanweisungen für die Abdankung im 
Zürcher Grossmünster verfasst, musste sich aber mit 
St. Peter begnügen, weil der Pfarrer der Zwinglikirche 
sein Gotteshaus nicht als Mehrzweckhalle für einen 
Agnostiker zur Verfügung stellen wollte. Die Asche 
des weltberühmten Schriftstellers wurde von einer 
angeheiterten Freundesrunde durch das Cheminée 
seines Hauses in Berzona in den Tessiner Nachthim-
mel geschickt [4].  

Der zu Hause verstorbene Friedrich Dürrenmatt 
musste persönlich nicht die grotesken Sterbequalen 
erleiden, wie er sie für das Theaterstück «Der Me-
teor» ersonnen hatte. Seine Frau Charlotte Kerr, 
 Regisseurin und Schauspielerin, orchestrierte aber 
eine Abschiedsparty in der Villa oberhalb Neuchâtel 
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mit striktesten Verhaltensregeln für alle Eingelade-
nen. Der Schriftsteller Hugo Loetscher hat diese als 
Uraufführung inszenierte Trauerfeier so maliziös 
 beschrieben [5], dass die Witwe gegen ihn und den 
Diogenes-Verlag einen Prozess wegen Verleumdung 
erzwang, – und verlor. 

Vom ehemaligen Generalstabsoffizier minutiös 
vorgeplant war die assistierte Selbsttötung des Indus-
triemanagers und Armeereformers Heinrich Oswald 
(1917–2008), dessen Sohn eindrücklich geschildert 
hat, welche emotionellen Belastungen den Ange-
hörigen und Freunden in der Vorbereitungszeit des 
Freitods zugemutet worden sind [6].  

Seit der ersten Jahrtausendwende ermahnt die 
katholische Kirche ihre Gläubigen: «memento homo, 
quia pulvis es et in pulverem reverteris» und streut 
ihnen am Aschermittwoch den Staub der Vergäng-
lichkeit aufs Haupt. Sie hält für sie das erlösende 
 Sakrament der Krankensalbung bereit. Die im Volks-
mund seit jeher und treffender Letzte Ölung ge-
nannte priesterliche Handlung sieht man aber in 
den Spitälern nur noch selten.  

Im 21. Jahrhundert könnte es bei uns bald keine 
biologisch Sterbenden mehr geben, Natriumpento-
barbital ersetzt den Schierlingsbecher. So wie der 
Kaiserschnitt die natürliche Geburt verdrängt, wird 
nun auch der schmerzlose Abgang als Selbstver-
fügungsrecht propagiert und zelebriert. Es kommen 
Einladungen zum letzten Abendmahl; Todesanzei-
gen werden im Voraus selbst verfasst. Da wünschte 
sich ein freiwillig aus seinem überreichen Leben 
scheidender hochbetagter Mann einen von den 
 Enkelkindern bunt bemalten Sarg und farbenfroh 
gekleidete Gäste an der kirchlichen Gedenkfeier, mit 
Wiesenblumen in der Hand. Eine säkularisierte Vari-

ante der mittelalterlichen Ars moriendi wird in Sach-
büchern für ästhetisches Sterben angepriesen. Die 
Blumenkinder von 1968 sind auf den Friedhöfen 
 angekommen, die sie als unbefriedigend empfinden. 
Die Erdbestattung ist ihnen aus ästhetischen, hygie-
nischen und ökologischen Gründen ein Greuel. Nur 
Kremationen hinterlassen reine Asche und schaffen 
Platz auf dem Planeten. 

In der Schweiz können die Angehörigen über die 
Urne frei verfügen. Im Trend liegen Naturbestattun-
gen, bei denen die Urne nicht im Friedhof verbleibt, 
sondern an einem Lieblingsort der Verstorbenen 
eingegraben wird. Andere übergeben die Asche dem 
Wind oder den Wellen und verzichten so auf einen 
Fixpunkt der Erinnerung und auf das Alleinver-
fügungsrecht über ihre verkohlten Spurenelemente, 
die sie wieder in den ewigen Kreislauf der Natur ein-
bringen möchten.

Eher absurd, aber viel gefragt sei das Angebot, die 
Totenasche durch extremen Druck und Temperatu-
ren bis 1700 Grad zunächst in Graphit und anschlies-
send in einen Diamanten umzuwandeln. In Herz-
form geschliffen, werde er von der hinterbliebenen 
Partnerin als Anhänger oder Ring getragen. Erhält-
lich ab 2800 Euro. In diesem Preis sei eine Material-
sicherung inbegriffen, die im Zweifelsfall durch 
DNA-Analyse beweist, dass wirklich der echte Schatz 
im Diamanten steckt. Die an verschiedenen Wall-
fahrtsorten verehrten knöchernen Reliquien popu-
lärer Heiliger waren ja nicht immer AOC-würdig.

Wir entfernen uns rasch von den traditionellen 
Bräuchen, die das Sterben und die Erinnerung an  
die Toten in das Leben der Gemeinschaft eingefügt 
haben. Bestattungsrituale werden zu Touristenat-
traktionen im Lötschental oder im fernen Bali. Bei 
uns singen schon die kleinsten Knirpse lauthals 
«Happy Birthday to you» und erwarten, dass ihr 
 eigener Lebensbeginn alljährlich pompös gefeiert 
wird. Vielleicht wird diese Facebook-Generation 
neue Vorstellungen entwickeln, wie auch der Le-
bensschluss zu gestalten ist, damit die Hinterblei-
benden nachhaltig getröstet werden. 
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Diese Todesanzeige erschien Ende September 2010 im «Tages-Anzeiger».

Statt meinen vergänglichen Leib mit Skalpellen und Sägen in eine ungewisse 
Zukunft zu retten, habe ich, 

X  Y, geboren am .  .  .  .  .  .  .  .  , den Freitod gewählt 
und bin am  .  .  .  .  .  .  .  .   gestorben.
Mein vergänglicher Leib wird in dem von  meinen Enkelkindern bunt bemal­
ten Sarg der kühlen Waldeserde des Friedhofs anvertraut.  Anschliessend wird 
in der wundervollen reformierten Kirche zu ...  gedankt und jubiliert ob dem 
überreichen Leben, das mir während 85 Jahren geschenkt worden ist.

Mit Worten der Pfarrerin, «Juchzet und singet» aus der Toggenburgermesse 
von Peter Roth,  einem Glas Wein und guten Gesprächen an der alten Kirchen­
mauer für alle Gäste.

Zur schlichten Grabetragung im Waldfriedhof und zur Feier in der Kirche 
wünsche ich mir Gäste in farbenfrohen Gewändern und wenigen Wiesen­
blumen in der Hand.




