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La mère de toute chose

On dit qu’alors qu’il était en train de manipuler un 
radar, une barre de chocolat aurait fondu dans la 
poche de pantalon de l’ingénieur électricien Percy 
Spencer. Or, après-guerre, la baisse de la demande 
contraignait son entreprise à chercher des débou-
chés civils. La micro-onde mit longtemps à percer, 
mais elle y parvint dans les années 1980 grâce aux 
foyers célibataires. Cette légende illustre à merveille 
la voie qu’emprunte la technique moderne: l’arme-
ment crée un nouveau produit et la demande en fait 
un élément de notre vie quotidienne. On attribue à 
Héraclite, philosophe de la nature, la sentence ambi-
guë «La guerre est mère de toute chose». Sans engins 
de siège pas de machine de construction moderne, 
sans étriers de métal pas de cavalerie lourde. Mais le 
rythme de ces innovations s’est beaucoup accéléré 
depuis l’industrialisation. 

De même que tous les autres domaines de la vie, 
la médecine moderne est marquée par cette filiation. 
Car les usages novateurs, par exemple des rayons X, 
ne sont pas tous nés de la très pacifique recherche 
fondamentale. Les grandes guerres du siècle dernier 
ont accéléré le développement de nouvelles techno-
logies. L’échographe provient des sonars de détec-
tion des sous-marins, et c’est de la chimie d’une 
arme comme le gaz moutarde que des pharmacolo-
gues ont tiré les bases des traitements anticancéreux. 
La destruction des calculs rénaux par ondes de choc 
remonte au Starfighter, avion de chasse dont la car-
lingue métallique avait été endommagée à Mach 2 
par des gouttes de pluie: c’est en analysant les dégâts 
que la société Dornier inventa fortuitement des 
 instruments qui allaient être employés en urologie et 
en orthopédie. On connaît l’histoire des lentilles in-
traoculaires: des pilotes de bombardiers de la Royal 
Air Force avaient eu les yeux percés par des éclats de 
plexiglas lors de l’explosion de leur cockpit. Le 
chirurgien oculaire et futur Lord Harold Ridley dé-
couvrit que ce matériau n’induisait aucune réaction 
tissulaire et initia en 1949 la chirurgie de la cataracte. 
On pourrait compléter la liste ad libitum. Mais les 
liens de cause à effet ne sont pas toujours aussi évi-
dents. L’étude de lymphocytes T en état d’apesanteur 
obtenu par le vol parabolique d’un jet de combat 
 Tiger est un autre exemple de la façon dont les re-
cherches civile et militaire s’interpénètrent. Sans 
électronique point d’aéronautique et encore moins 
d’IRM. Sans armes à énergie dirigée pas de scalpels 
laser maniables, sans robotique militaire pas de 
drones – mais pas non plus de prothèses simplifiées 
ni de techniques opératoires allégées.

Selon les chiffres du Stockholmer International 
Peace Research Institute (SIPRI), la moitié des cher-

cheurs scientifiques de la planète travailleraient – à 
temps complet ou partiel – sur des projets militaires. 
Cela concerne notamment la recherche fondamen-
tale universitaire ou les commandes passées à des 
 entreprises privées et financées par des budgets de 
défense. Sans roquettes et satellites secrets, pas de 
GPS, pas de système de navigation commode dans 
les voitures, pas de précision météorologique, pas de 
services de secours efficaces. Produits dans le civil 
mais pouvant être utilisés à des fins militaires, les 
biens dits à double usage (dual use) sont soumis à des 
contrôles à l’export. Dans le cas inverse, nulle liste 
d’exportation. À la rigueur, on parle de «retombées» 
(spin-off) permettant de récupérer, grâce aux usages 
civils, une petite partie des dépenses d’armement. 
Les ventes d’armes ne sont jamais rentables non 
plus, car la dynamique d’armement entraine un 
 gaspillage de fonds que même des produits de 
consommation à succès ne sauraient couvrir. Eisen-
hower lui-même, qui connaissait parfaitement le 
 sujet en tant que général et futur président des États-
Unis, critiqua dans un de ses discours le «complexe 
militaro-industriel» qui, trouvait-il, le gênait en tant 
que politicien. 

L’origine de nos objets usuels est-elle totale-
ment insignifiante? L’Américain Paul Forman, his-
torien des sciences né en 1937, a formulé dans les 
années 1970 la thèse que le financement militaire 
influerait fortement sur le caractère et le cours de la 
recherche scientifique. Nul ne conteste aujourd’hui 
que la science n’évolue pas dans un espace neutre. 
Nous sommes pris dans un système militaro-indus-
trialo-scientifique qui façonne de bout en bout tous 
les  domaines de la vie, de la radioastronomie à  
la médecine, du ver informatique Stuxnet à la re-
connaissance faciale sur téléphone mobile. Cela 
concerne également les sciences de la vie. Les fabri-
cants civils de nouvelles variantes du virus de la 
grippe aviaire H5N1 ont été durement critiqués. 
Nombre de chercheurs pensent en effet qu’il aurait 
fallu empêcher ces expériences, mais les partisans 
soulignent leur utilité dans le développement d’effi-
caces vaccins antipandémie. Sans doute les deux 
parties ont-elles raison… Aujourd’hui, les études 
ont été publiées et il est probable que l’on mène des 
essais similaires dans des laboratoires contrôlés par 
l’armée ou les services secrets. Pour Héraclite, tout 
ce qui est provenait du feu. 2500 ans et quelques 
 catastrophes nucléaires plus tard, nous n’en som-
mes plus aussi sûrs.
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Etonnant: il existe un lien 
entre la chirurgie de  
la cataracte et les cockpits en 
plexiglas des anciens avions 
de combat.




