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Batman et la guideline

Lukas est étudiant en médecine. Un plan de sa ville 
universitaire est fixé au-dessus de son bureau. Un plan 
particulier, car par-dessus les lignes familières de tram 
et de bus se dessinent les territoires de Gotham City. 
Lukas et ses amis se revendiquent comme fans de Bat-
man. Petits drapeaux et autocollants indiquent les 
amphis, instituts et labos répartis sur des lieux fameux 
tels que la tour Wayne, l’asile Arkham ou Robinson 
Plaza. La plupart des noms évoquent de célèbres dessi-
nateurs de comics ayant participé à créer le vaste cos-
mos du héros chauve-souris. L’architecture excen-
trique de la lugubre cité sous-tend les polycopiés de 
cours, check-lists, notes personnelles. A chaque pro-
fesseur correspond un personnage comme Bane, le 
 Joker ou Robin – des méchants généralement. Selon 
Lukas, ce sont plutôt des casse-pieds qu’il intègre dans 
ce monde fantastique. Le méli-mélo des décors va de 
Norman Foster à Albert Speer: néogothique pour sa 
matière favorite, la médecine légale, art déco pour les 
matières cliniques. Il affirme que pour lui comme 
pour d’autres étudiants, travailler est plus facile s’il as-
socie ses cours à une histoire personnelle.

Ce que pratiquent ces étudiants en médecine, un 
auteur futé et un éditeur new-yorkais en ont fait  
un commerce florissant: depuis, Epouvante & Co. 
agitent le monde des livres. Le roman Orgueil et Pré-
jugés de Jane Austen a connu une nouvelle édition 
record sous le titre «Orgueil et préjugés et zombies». 
Les classiques réécrits sont tendance: Heidi empale 
des vampires, Anna Karénine est un androïde et 
 Robinson combat les loups garous. Lovecraft, Shake-
speare, Tolstoï, Doyle ou Dickens – nul n’est épargné. 
Des histoires bien connues comme Pinocchio, La 
Guerre des mondes, Huckleberry Finn ou Le Magi-
cien d’Oz sont réadaptées en mode suceurs de sang 
et morts-vivants. Nombre de ces hybrides ont déjà 
été traduits, sont en voie de scénarisation ou déjà 
adaptés au cinéma. Issu du monde du Web 2.0, le 
phénomène du «mash-up» a débordé sur la littéra-
ture. On pourrait aussi appeler la méthode – «rafraî-
chir» avec de l’horreur, du crime et du sexe des récits 
qui ennuient les lecteurs actuels – la «technique Lu-
kas». Ninjas, loups garous, zombies et vampires 
meurtriers attirent vers la lecture des classiques ceux 
que la culture ennuie. Ainsi, le public qui rejette ce 
canon indigeste peut-il néanmoins s’en régaler grâce 
à cette nouvelle prose de deuxième main? La tech-
nique Lukas suit de façon ludique une logique 
consumériste privilégiant le paraître et le design. 
Tout pour le fun.

Littérature de gare, kitsch ou parodie amusante? 
Cela fait 200 ans que Gotham inspire écrivains et il-
lustrateurs. Avec l’Internet, que l’on a déjà décrit 

comme une gigantesque photocopieuse, tout de-
vient plus facile. Copier et coller sont des techniques 
habituelles du mash-up. Dans le libre-service digital, 
les droits d’auteur passent à la trappe. Ce que la pop 
connaît depuis longtemps sous le nom de remix a 
désormais atteint le domaine scientifique. Sans algo-
rithmes de recherche compliqués, aucune thèse n’est 
fiable. Le cas de Guttenberg a été un exemple 
éminent des difficultés qu’il y a à distinguer le pla-
giat du  travail sérieux. Sur la Toile, tout est lié. Et il 
est communément admis qu’une personne qui em-
prunte des passages et citations sans nommer leur 
origine est un escroc.

Mais les choses se corsent dans le domaine litté-
raire où de tout temps, emprunts et références ont 
constitué l’humus nécessaire à l’émergence d’idées 
propres. Dans cette zone grise, apport personnel, 
 références créatives, intertextualité esthétique, mé-
thodes de mélange postmodernes et vol de données 
(qui ne dit pas son nom) batifolent de concert: la 
couverture présente Jane Austen et Seth Grahame-
Smith comme des auteurs équivalents. Le mash-up 
résume toutes ces contradictions. Et pourtant, les 
idées se nourrissent de la copie: sans imitation, il ne 
naîtrait rien de nouveau. L’image du nain juché sur 
les épaules d’un géant illustre cette condition de 
 façon réaliste.

C’est cette liberté du réalisateur que s’accorde 
 Lukas: réécrire des pièces, les transformer, les trans-
poser dans de nouveaux contextes, copier, agiter, 
réinventer. Ce que le film et le théâtre pratiquent de-
puis longtemps pourrait bien faire école. Les mé-
thodes d’apprentissages changent et peut-être ce 
nouveau plaisir de fabuler nous vaudra-t-il une 
 future didactique. Il se peut que l’entreprise d’ensei-
gnement qu’est l’université crée elle-même ces 
mondes permettant de fuir pour compenser. Lukas 
et ses amis ont bien sûr vu le film «The Dark Knight 
Rises». La fusillade perpétrée au Colorado mélan-
geait réalité et fiction. Le tueur en série psychotique 
fascine Lukas. Il veut devenir psychiatre ou médecin 
légiste car les profils de délinquants l’intéressent. Nul 
doute qu’il sera un spécialiste idéal.
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«néogothique pour sa matière 
favorite, la médecine légale, art 
déco pour les matières cliniques.»
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