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A propos d’une question posée par des étudiants en médecine

Du rapport avec la mort dans une vie médicale

Un membre de SWIMSA (Association suisse des étu-
diants en médecine) m’a contacté à propos de leur 
projet «Doctors and Death», dont un but est de per-
mettre aux étudiants de mieux vivre les séances de 
dissection. On me demandait de parler de mon expé-
rience à cet égard, et plus généralement au contact 
de la mort. Quelques éléments de réponse.

Entrée dans une corporation. L’arrivée en salle de 
dissection, après le premier propédeutique, a marqué 
pour moi l’entrée dans ces situations liées aux méde-
cins qui en font des gens «différents», avec leurs 
 prérogatives – formelles et informelles – et leurs de-
voirs spécifiques. La dissection illustre une filiation 
séculaire avec ceux qui ont voulu savoir comment le 
corps humain est «fabriqué» (l’œuvre majeure de Vé-
sale est intitulée «De humani corporis fabrica»). Ad-
mission dans une corporation: je me souviens bien 
de ma stupéfaction quand, arrivant en 3e année 
d’études au chevet d’une patiente, celle-ci m’a donné 
du «Bonjour, Docteur»! 

En fait aujourd’hui, les mutations dans les possi-
bilités de transmission des connaissances font qu’on 
pourrait, pour la plupart des futurs médecins, renon-
cer à la dissection, les moyens électroniques permet-
tant d’apprendre le corps humain, y compris en 3 D, 
sans disséquer. Mais resterait à considérer cette di-
mension d’arrivée dans une profession et celle du 
contact réel avec le cadavre. Une première participa-
tion à des pratiques, à des secrets… avec des formes 
d’initiation.

Morts dans des circonstances différentes. J’ai vécu 
les décès de manières bien différentes. Les caractéris-
tiques de la personne et les conditions de sa mort me 
marquaient. Par exemple l’enfant de dix ans étouffé 
par un noyau de cerise aspiré et bloqué au niveau des 
cordes vocales, autopsié en pathologie; la jeune ma-
man qui vient d’accoucher de jumeaux, à qui on a 
donné une transfusion et qui meurt en quelques 
jours de nécrose aiguë du foie; la mère de famille plus 
âgée arrivant en abdomen aigu dans l’hôpital 
d’Amazonie où j’étais, plus tard, en charge des gestes 
chirurgicaux, que j’opère et où nous nous trouvons 
devant une péritonite purulente massive sur avorte-
ment septique dont la patiente n’avait pas voulu par-
ler et est morte. Bien que je me sois orienté vers la 
santé publique, j’ai toujours été intéressé par l’obsté-
trique, cette discipline où on partage beaucoup de 
moments heureux avec les familles mais où on voit 
aussi les urgences vitales les plus dramatiques, pour 
la mère, pour l’enfant ou pour les deux. 

Mon implication émotionnelle est en général 
moindre devant les décès de personnes âgées ou très 
âgées, dont on dit qu’ils sont dans l’ordre des choses 
et de la nature, dont certains peuvent être vus comme 
une délivrance (étant entendu qu’il n’est pas question 
ici d’imaginer de moins bons soins pour nos anciens, 
groupe dans lequel j’arrive d’ailleurs). Aussi, pour 
prendre un sujet d’actualité, je suis ouvert à la notion 
d’assistance au suicide, au nom de la libre détermina-
tion de l’individu capable de discernement, mais n’ai 
pas d’envie d’œuvrer comme intervenant d’Exit.

Morts évitables. Comme médecin de santé pu-
blique, je reste choqué par les morts évitables liées à 
des défauts de précaution/prévention et à des com-
portements très critiquables: famille fauchée par un 
conducteur alcoolisé, décès (d’enfants notamment) 
dû à la grossière violence, imprudence ou négligence 
d’une autre personne. Sans parler des millions de 
morts évitables par des mesures simples dans les pays 
défavorisés, liées aux conditions de vie si inégales 
dans notre monde. Enfin, dans le registre santé pu-
blique encore, je me réjouis des importantes amélio-
rations réalisées chez nous au cours des décennies ré-
centes dans les systèmes de secours en cas d’urgence et 
de sauvetage (tél. 144, SAMU, accueil en urgence 
dans les hôpitaux). 

Iatrogénie? J’ai été longtemps médecin cantonal et 
à ce titre chargé d’instruire des situations de possible 
malpratique; j’ai eu connaissance de cas où la probabi-
lité paraissait forte que le décès d’un patient soit dû à 
un traitement inapproprié ou mal réalisé, mais où l’in-
suffisance d’éléments de preuve objectifs n’a pas per-
mis d’intervenir dans un sens d’instruction approfon-
die. Sans connaître les personnes décédées, j’ai mal 
vécu ces morts d’origine (probablement) iatrogène. 

L’âge venu. «Vis comme si tu devais mourir de-
main, apprends comme si tu devais vivre toujours», 
c’est une formule de Gandhi. Je l’ai suivie en ce sens 
que j’ai beaucoup couru d’une tâche à l’autre, pour 
en faire autant que possible, vite. Quant à apprendre, 
oui, je n’ai pas cessé d’avoir envie de le faire mais 
n’étudie pas les mêmes choses que quand j’avais de-
vant moi, pratiquement, une vie à construire. La 
mort est et reste un mystère. Aujourd’hui, la «page 
des morts» (comme disaient mes grands-parents) du 
journal me rappelle quotidiennement l’inéluctable 
finitude de notre existence; j’essaie de l’accueillir 
avec sérénité.
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