Terra incognita

Dans la représentation des
penseurs du Moyen-Age,
les confins de la Terre sont
peuplés de créatures
chimériques.
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Nous ne tolérons aucune tache blanche sur nos
cartes, comme l'illustrent parfaitement les représen-
tations géographiques tres imagées des monasteres du
Moyen-Age. La sphere terrestre, entourée d'une
mince bande d’océan, est portée par la figure du
Christ, dont la téte, les mains et les pieds délimitent
ou dépassent la frontiere tournée vers I’Orient. La
science, la philosophie et l'art faconnent cette topo-
graphie en forme de disque inspirée de la foi et au
centre de laquelle régne Jérusalem, la ville éternelle.
Les mesures antiques n’ont pas leur place dans le plan
de la création chrétien. Les représentations suivent
un modele sacré, leur role est d’interpréter et non
d’expliquer dans le sens moderne du terme. Les illus-
trateurs pieux a l'imagination fertile ont peuplé les
terres habitées de motifs bibliques et mythiques, de
pelerins et de croisés, d’Argonautes et d’animaux. Les
confins abritent quant a eux des étres fantastiques,
toujours plus nombreux. Chimeres, moitié poisson,
moitié oiseau, poilues et surmontées d’'une queue a
écailles, Néréides jouant du violon, dragons ailés,
figures paiennes. D'un c6té, le Bien: Adam et Eve, la
toison d’or et I’Arche de Noé. De l'autre, esprits et dé-
mons hantent les terres inexplorées. Méme dans une
représentation finie du monde, notre imagination ne
tolére aucun vide; ce que l'on ne connait pas, on
I'imagine. La marine et le commerce ont besoin de
cartographes, de méridiens et de coordonnées, de
compas et de sextants.

La géologie et I'évolutionnisme ont vu émerger
une nouvelle géographie. Désormais, montagnes et
continents sont en mouvement, rien n’est figé. Nous
voyageons a travers les foréts de fougeres et les marais
de la Pangée et du Gondwana et naviguons sur le
Téthys comme si nous y étions nés. Nous rencontrons
des étres qu’aucun moine, méme le plus z¢&l¢, n’aurait
imaginés. Ce zoo autrefois réservé aux spécialistes a
depuis longtemps quitté le cercle des initiés. Il prend
vie dans les films et les réves, se matérialise dans les
chambres de nos enfants, ou il cohabite en harmonie
avec des figures fantomatiques tout droit sorties du
monde des contes et légendes. Les nouvelles cartes
n’ont pas de frontieres, tout comme notre nouvelle
facon de penser, ou tout est possible, ou les horizons
réels se mélent aux frontiéres imaginaires, aux terri-
toires inconnus de Narnia, d’Avalon et de la Terre du
Milieu. Ce n’est que dans les endroits ou régne la
famine que I'imagination est tenue en bride par les
ventres affamés. Repus, nous nous tournons vers des
mondes imaginaires, vers 1'Atlantide par exemple.

Depuis Platon, ce continent englouti agite les esprits
de bien des explorateurs et ils ne sont pas rares a réver
d’une patrie originelle, peuplée de batisseurs de mé-
galithes, blancs, purs, dont les constellations stellaires
et les cartes préhistoriques ont guidé le peuple aryen.

Toute idée peut se traduire sur une carte. Le bon-
heur et la pauvreté, les matiéres premieres et les pré-
cipitations, le cancer et le suicide; a chaque mesure
correspond une nuance de couleur qui trace des
limites a I'intérieur méme des frontiéres connues. La
statistique ne connait aucun vide. Les limites reculent
toujours plus, jusqu’a atteindre les étoiles. Désormais,
les territoires inconnus se trouvent dans l'espace.
Robots et satellites cartographient les planetes et les
lunes du systeme solaire, ces nouveaux mondes dont
nous prenons possession en les nommant d’apres
notre mythologie et notre histoire. Tout territoire in-
habité est rapidement colonisé par notre imagina-
tion. Certes, les crateres sont sans ressources, et per-
sonne n’a encore marché sur les soixante-deux lunes
de Saturne, ni transpercé la crotte de glace d'Europe,
la lune de Jupiter, pour plonger dans son océan sou-
terrain. Mais ces perspectives nouvelles donnent des
ailes aux batisseurs et aux conteurs. Notre esprit colo-
nise les confins, les terres inhabitées, 1a ou vivent
chimeéres et Néréides. Autant de territoires a conqué-
rir, de royaumes a venir ot regneront en maitres la
technologie et les figures héroiques. Aucun territoire
ne reste longtemps inhabité. Que ce soit la montagne
magnétique de Sinbad ou I’Eldorado des Conquista-
dores, leurs représentations titillent notre imagina-
tion et notre raison. La curiosité hisse les voiles, la
cupidité les déploie.

La médecine aspire elle aussi a cette conquéte. La
recherche médicale cartographie les genes et les ré-
gions du cerveau en nous promettant un avenir ot
I'inconnu n’existera pas. Personne ne sait encore a
quoi ressemblera ce nouveau monde tant révé, mais
la littérature n’a pas attendu pour le coloniser et
alimenter craintes et réves transhumanistes. D’au-
cuns craignent I'émergence d'un Etat sanitaire totali-
taire, d’autres s'inquietent des conséquences sociales
d’une espérance de vie de 200 ans ou plus. Les utopies
sont les terrae incognitae des projets d’avenir, des
lieux empreints de nostalgie et des scénarios catas-
trophes. Le néant des possibilités se remplit instanta-
nément de nos illusions. Et sur ce point, rien ne nous
distingue des moines du Moyen-Age. Nous ne pou-
vons pas faire autrement.
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