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Fable

Ethique et morale

Une plume, comme une plume d’oiseau, monte 
 lentement en  vacillant un peu vers le ciel. Ce n’est 
pas une belle plume lisse et brillante. Son aspect fait 
penser à une vieille plume qui a de la peine à rester 
droite. En cours de montée, elle est rattrapée par une 
plume d’oie, toute blanche, petite et fine, bien que 
touffue, qui tourbillonne sur elle-même en évoluant 
rapidement. Arrivée à la hauteur de la plume grise, 
elle lui demande d’une petite voix claire qui elle est, 
d’où elle vient. D’une voix cassée, fragile, la plume 
grise lui répond qu’elle est l’âme d’un homme de  
60 ans, atteint d’une maladie neurologique le para-
lysant de plus en plus depuis un an et demi, et qui a 
choisi de quitter le monde des êtres humains tant 
qu’il pouvait encore boire lui-même la «potion ma-
gique» d’Exit, donc qu’il était suisse et venait de 
mourir par suicide assisté. La plumette freine son 
 ascension pour rester à sa hauteur et l’écouter avec 
attention. «Et ta vie, elle a été comment?» «Oh! Belle 
et pas belle, heureuse et triste, avec des hauts et des 
bas, une vie normale, quoi!» Plumette pousse un 
gros soupir et constate: «Dans le fond, tu as eu beau-
coup de chance, car tu as eu l’expérience d’une vie, 
même si la maladie l’a raccourci. Et… en fait! Tu as eu 
la possibilité de décider de ta mort à l’heure qui t’a 
convenu, quand tu as réalisé que tu ne pouvais plus 
supporter la maladie! Moi, je n’ai pas eu cette oppor-
tunité, je n’ai même rien eu. Car quoique déjà parfai-
tement formé et avec un  génome tout ce qu’il y a de 
plus normal, on a décidé pour moi. Je comprends les 
arguments de ma mère et de son entourage, mais 
c’est dur d’avoir été bien en route pour l’expérience 
unique qu’est la vie et d’avoir été avortée à 11 semaines 
de la grossesse. Est-ce un meurtre? De l’euthanasie 
active?» L’âme de l’homme en est toute secouée. La 
loi suisse autorise les interruptions de grossesses 
 volontaires jusqu’à la fin du troisième mois «pour 
des raisons de santé de la mère». Pendant sa vie 
l’homme a été plus d’une fois confronté à l’avorte-
ment d’un fœtus, il y a même eu un cas dans sa fa-
mille. Mais jamais il n’aurait imaginé que l’on puisse 
parler de meurtre! Un fœtus si jeune, a-t-il déjà une 
âme? Il en est tout perplexe. Alors le Pape aurait-il 
tout de même raison avec ses argumentations? Et 
aussi tous ces gens qui sont contre l’avortement en 
Amérique et ailleurs? Mais de là à devenir soi-même 
un criminel en incendiant des cliniques où en s’atta-
quant aux médecins, il y a quand même une fron-
tière à ne pas franchir. 

Les sciences de la vie ont fait d’immenses progrès 
ces dernières décennies, et l’imagerie médicale aussi. 

Dès qu’il y a la première division de cellules, la vie est 
en route, c’est à ce moment-là que le nouvel être 
 humain «naît». Pas question d’éthique ou de morale, 
une interruption de grossesse est une interruption 
de vie, on ôte la vie à un être humain en devenir.

L’âme de l’homme est songeuse: «Je t’entends 
bien, petite plume, et ce que tu m’expliques me rend 
très triste. Je n’ai bien sûr jamais réfléchi à ce pro-
blème. Mais dis-moi, que faire quand, à l’examen du 
fœtus avant la fin du troisième mois, on décèle une 
anomalie grave, un handicap sévère, comme la triso-
mie? Que faire quand la femme se retrouve enceinte 
après un viol, surtout un viol collectif, la barbarie des 
vainqueurs dans un pays conquis?» Les deux plumes 
continuent leur ascension en silence, perdues dans 
leurs pensées. 

«En cas de viol, donner l’enfant à l’adoption?», 
chuchote Plumette. «Comme si en pleine guerre, on 
pouvait penser à l’adoption!», tonne Vieille Plume. 
«Non, là c’est tout à fait moral de se faire avorter, 
même si l’éthique n’y est pas du tout.» «Mouais!», ac-
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quiesce Plumette après un nouveau temps de ré-
flexion, «dans ce cas je peux comprendre l’interrup-
tion de grossesse. Pardon, je préfère ce terme à avor-
tement qui est un mot si laid, totalement dénué 
d’éthique.» 

Brusquement Plumette freine et provoque: 
«Dans le cas d’une interruption de grossesse pour 
handicap grave, ne pourrait-on pas supposer par 
exemple que Dieu ait voulu mettre le couple à 
l’épreuve, et qu’alors, il faille accepter cet enfant 
comme il est et s’en occuper?» Vieille Plume secoue 
la tête irritée: «Pas d’accord du tout! Qu’est-ce que 
Dieu vient faire là où il y a hasard ou même hérédité 
calculable. Et moi, je veux bien croire en une entité 
suprême qui est partout, mais je me refuse de croire 
qu’elle veuille faire souffrir les uns plus particulière-
ment que les autres. Quant aux forces du mal qui 
nous en voudraient, c’est bon comme sujets de 
films!» Songeuse, elle ajoute: «Du reste, on ne sait 
même pas si cette entité existe! On ne fait que sup-
poser… on verra bien… quand on arrivera où? Cer-
tainement pas dans un paradis... Où m’attendraient 
72 vierges comme le disent les musulmans! Et pour-
quoi pas 72 puceaux pour les femmes? Un Dieu qui 
ferait aussi dans ce domaine de telles différences 
entre l’homme et la femme? A rire. En quoi sont-
elles moins que nous? Nous sommes parfaitement 
égaux en tout. Pour preuve, elles sont aussi intelli-
gentes que nous, accèdent aux mêmes études. Elles 
ont juste un détail extérieur différent de nous, per-
mettant la copulation – un mot bien laid, celui-là 
aussi. Les deux détails se complétant, la fécondation 
est ainsi rendue possible, et au lieu d’être moins, elles 
seraient plutôt plus que nous, parce qu’elles peuvent 
porter nos enfants et les mettre au monde…» «Ou in-
terrompre la grossesse, si elles n’en veulent pas», 
jette Plumette pour stopper ce fleuve soudain de 
 paroles. 

«Bon! Une chose me paraît très claire», ajoute 
Vieille Plume pour terminer ce sujet qui ne pourra 
jamais être clos. «La prévention est toujours et en 
toutes choses la meilleure solution, même si souvent 
elle n’est que fille de la morale: avoir une pro tection 
anticonceptionnelle, n’importe quoi, mais pourvu 
que cela soit vraiment efficace, ou alors s’abstenir, si 
on n’est pas prêt pour accueillir une  descendance! 
Quant au plaisir de l’amour physique, on l’observe 
chez tous les êtres vivants, donc c’est une bonne 
chose, voulue. J’irais jusqu’à dire que le plaisir que 
donne la copulation, ou si tu préfères la relation 
amoureuse, est la garantie que la species de l’être va 
continuer sur terre. C’est se protéger de la disparition 
de cet être spécifique, escargot, chat ou être hu-
main!»

Elles reprennent leur ascension un moment. 
«Mais, Petite Plume, que penses-tu de la façon dont 
j’ai quitté ma vie?» «Tu me poses une vraie colle», 
 répond Plumette en s’arrêtant de nouveau pour 

mieux réfléchir. «J’essaie de m’imaginer tes souf-
frances et tes douleurs des derniers mois et la para-
lysie qui augmente, qui allait te priver de l’usage de 
tes mains, t’empêcher complètement de te nourrir, 
parce que déglutir serait devenu impossible, qu’il 
 aurait fallu te mettre une sonde directement dans 
l’estomac pour rallonger un chouia ta vie, et que 
 finalement tu serais mort en étouffant, avec ou sans 
pneumonie… sans oublier l’angoisse qui accom-
pagne l’évolution de la maladie… et ta persuasion 
que l’entité qui est partout est Clarté, Amour et Com-
préhension…» 

«Je n’ai pas dit ça!» «Tu ne l’as pas dit, mais j’en 
suis toute imprégnée par le rayonnement de ton âme 
quand tu penses ‹Dieu›!» «C’est juste, parfaitement 
juste!›» «Donc, à ce moment-là, pourquoi me poser 
une question d’éthique ou de morale, à  laquelle au-
cun être, même un philosophe vraiment honnête, 
ne peut répondre, car il n’est pas dans la  situation 
donnée. C’est un choix! Tu n’as jamais vraiment 
pensé, pendant ta vie, à cette sortie délibérée. Mais 
dans la situation si difficile, dans laquelle tu te trou-
vais, tu as choisi. Et personne ne peut t’en blâmer. 
Au contraire, après beaucoup de réticences, ta fa-
mille, voyant ta souffrance et souffrant avec toi parce 
que t’aimant, ta femme et tes enfants ont  accepté 
ton choix sans retenue. C’est un choix personnel 
que tu as fait, en possession de toutes tes  facultés 
mentales. Personne n’a le droit de juger. Dans ton 
cas – et celui de toutes les autres personnes dans ta 
 situation – ce choix est loin au-dessus, de la morale 
de toute façon, et aussi de l’éthique.» 

Plumette s’arrête, à bout de souffle. Vieille Plume 
est bouche bée devant son éloquence: «Mais d’où 
 sors-tu tout cela, toi qui n’a qu’à peine vécu?» Alors 
Plumette: «Pense si tu veux que l’âme est immortelle, 
crois si tu veux à la réincarnation. Ce qui est vrai, 
c’est qu’une forme de savoir et de connaissances 
 profondes est ancrée depuis toujours dans l’âme des 
êtres humains. Non! Des êtres vivants tout court, 
avec une communication mentale entre nous, qui 
n’est malheureusement pas comprise par tous, mais 
des animaux oui. As-tu essayé une fois de parler 
 mentalement à un chien et observé sa réaction? Car 
il en a une, je t’assure. Bref, je n’ai pas eu le temps de 
vivre au-delà de 11 semaines, d’accord, mais j’avais 
déjà en moi toute l’expérience passée et future du 
monde, sinon l’expérience de ma propre vie.»

Elles continuent en silence et tranquillement 
leur ascension. Entre elles, l’essentiel a été dit, le reste 
ne serait que discussion philosophique bien sûre fort 
intéressante et de ce fait nécessaire. Mais ne cor-
respondant pas vraiment à la vie et à la mort des 
 humains.

D’autres plumes de toutes les grandeurs, formes 
et couleurs se joignent à elles et ainsi, toutes en-
sembles, elles arrivent… dans un endroit… de l’uni-
vers… inconnu.




