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Nous nous trouvons au pied d’'un monticule sur-
monté d'un immense socle sur lequel galopent
10 chevaux en bronze grandeur nature. Pour étre
exact, nous ne sommes pas encore au pied du monti-
cule, mais a I'entrée d’'un parc géant, tres vert, tres
fleuri, avec des allées toutes pavées, larges et des ruis-
seaux qui longent ces allées, une eau claire, trans-
parente, fraiche, au débit rapide. Nous voyons le
monticule a environ 200 metres et plus pres, la sta-
tue d’'un homme haute d’environ dix meétres, en or.

d’Ashgabat ne nous tente guere. Nous sommes dans
la capitale du Turkménistan, construite a la gloire de
Turkmanbashy, le président dictateur depuis que
les Russes ont reconnu l'indépendance du pays au
début des années 90 et sont partis.

Nous sommes depuis hier dans ce pays qui se
compose en gros de deux oasis, I'une avec la ville de
Mary ou Merw et l'autre justement la capitale. Le
reste n’est quasi que désert, le trés fameux Karakoum
de la Route de la Soie.

«Il faut simplement, comme toujours, étre dans la bonne barque,

celle du président.»

Il y a 5 minutes nous avons traversé une place avec
en son centre un socle sur lequel est posé un livre
géant ouvert avec des pages en or. Pendant notre
tournée en bus, une ambulance nous suit. Elle nous
suivra partout, toute la journée. Dedans deux
hommes en blouse blanche, I'un avec le stéthoscope
autour du cou. «Au cas ol quelqu’un se sentirait
mal», nous a dit la guide en réponse a notre ques-
tion. Mais bien sfir, c’est la police secrete, nous
serons toute la journée sous surveillance rapprochée.
L'un d’entre nous pose une question un peu osée. La
guide nous prie instamment de ne pas faire de com-
mentaires, pas de remarque, de nous tenir tran-
quilles. Et nous qui voulions jouer la comédie d'un
évanouissement sur la place. Pas malin! Cest elle qui
aura des ennuis! Puis atterrir dans I'unique hopital

Nous venions de 1’Ouzbékistan, un vrai paradis
de liberté comparé a ce que ’on ressent ici et méme
I'Iran qui sera notre prochain pays n’est de loin pas
aussi muselé. A la frontiere du Turkménistan nous
avons quitté notre bus ouzbek a 1km au moins de
celle-ci. Chacun a du prendre ses bagages en charge
et, un a un, nous avons suivi un couloir ouvert vers le
ciel, mais avec murs et barbelés des deux cotés, sous
un soleil de midi impitoyable, tombant a la verticale,
jusqu’a la maisonnette de la frontieére ou se trou-
vaient déja quelques indigénes. Alors l'attente com-
menca. Nous avions donné passeports et visas. Nous
attendions. Pas une feuille pour nous abriter du
soleil implacable, pas de sieges, une seule barriere en
bois comme possibilité de s’appuyer a tour de role un
moment. Le sol était tellement poussi€reux, inutile
de songer méme a se poser. Pas de toilettes. A la li-
mite, ¢’était égal, nous n’avions rien a boire et nous
transpirions abondamment.

Enfin, a la queue leu leu, nous avons pu passer
devant le guichet des gardes frontieres au visage
fermé et nous avons €t€ pris en charge par notre nou-
veau guide, une femme grande et forte, mais sensible
a pleurer pour un rien, une turkmene russe.

Laissant la frontiere derriere nous, prochaine
surprise: la guide nous fait descendre du bus pour
traverser a pied un pont fait de pontons datant de
I’époque russe, devenu trop faible pour transporter
bus et passagers. En marchant il faut éviter les trous
et fentes assez larges dans la vieille ferraille rouillée
de la passerelle posée sur les pontons. Dessous coule
lentement une eau sale, brune, avec ici et la de la
mousse jaunatre. Ca, 'immense fleuve Amudar’ja?

Et maintenant ce superbe parc avec des jets
d’eau, des ruisseaux partout. L'eau canalisée ou libre
qui descend de tous les cotés depuis le sommet du
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monticule, glougloutante ou cascadante et qui
longent les pelouses vertes arrosées en continu par
des jets d’eau supplémentaires. D’autres statues
géantes. Tout autour du parc nous voyons un quar-
tier de grandes maisons d’habitation genre tours
avec des appartements bien visibles au travers
d’énormes baies vitrées. Des appartements neufs,
mais il n’y a aucun signe d’aménagement en cours
des pelouses vertes tout autour. Il s’agit vraisembla-
blement de maisons agées de deux a trois ans,
presque toutes completement vides, un quartier fan-
tome. Un quartier pour les riches, car il y en a. Le
Turkmeénistan est tres riche en pétrole et en gaz. Il
faut simplement, comme toujours, étre dans la
bonne barque, celle du président.

En 1954 Les Russes ont commencé la construc-
tion du canal Karakoum en déviant les eaux du
fleuve Amudar’ja qui partait vers ’Ouzbékistan pour
aller se jeter - et alimenter - la mer Aral. Depuis la fin
de la construction du canal, qui rejoint la mer
Caspienne, et surtout depuis la construction des
I’an 2000 d’un lac artificiel dans la plaine du Kara-
koum, le fleuve devint de plus en plus étroit. Il dispa-
rait lors de sécheresse completement dans le sable.
Les poissons ont disparus. Les rives sont ensablées.
Tandis que le long du canal les champs de cotons et
de riz prosperent et qu’Ashgabat est devenue la ville
des superlatifs avec méme un port, donc une naviga-
tion de plaisance et de transports jusqu’a la mer Cas-
pienne.

D’accord, Saparmyrat Nyyazow, alias Turkman-
bashy, président a vie jusqu’en 2006, n’a fait que
continuer 'entreprise des Russes et que construire
des monuments a sa gloire éternelle...

N’ayant pas de descendants, c’est son médecin
personnel qui est devenu président a sa mort, €lu
unanimement par le conseil des ministres. Ah, un
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détail, en 2003 Turkmanbashy se fit déclarer «le
Prophete» par son cabinet.

Turkmanbashy président a interdit tout théatres
et opéras, ainsi que le libre choix des études. Il a écrit
des livres, dont 1'un, la Ruhnama, est lecture scolaire
obligatoire pour tous, le fameux livre en or sur 'une
des places de la ville, proche du Palais présidentiel,
que I'on ne peut pas voir depuis la rue et duquel on
ne peut pas s’approcher. La Ruhnama prescrit ce qui
est autorisé ou ne l'est pas. Avantage: il est depuis
toujours défendu de fumer en public et de jeter la
moindre des choses par terre ou de cracher. Interdit
d’avoir un animal domestique chez soi en ville. L'ha-
billement doit toujours étre correct.

Ainsi, la ville est trés propre et ’'on ne voit nulle
part d’attitude douteuse, négligée, agressive. La
criminalité? Elle n’existe pas. Mais les droits de
I’homme et la liberté d’expression non plus. La reli-
gion est musulmane et russe orthodoxe. Des minori-
tés chrétiennes sont autorisées, mais pas les juifs. La
peine de mort n’existe plus depuis 2000, mais les
opposants au régime, s’il y en a, atterrissent vite en
prison a vie ou fuient leur pays.

«C’est la nature qui décide
de la longévité des gens.»

Turkmanbashy a réduit toutes les dépenses
sociales et fermé tous les hopitaux et dispensaires du
pays, a part I’hopital d’Ashgabat, qui se spécialise
aujourd’hui parait-il dans les problémes de fertilisa-
tion in vitro pour une riche clientele étrangere qui
de cette maniere contourne les lois de leur propre
pays. Par contre, il est intéressant de savoir que cer-
tains produits sont gratuits pour tous: sel, eau, €lec-
tricité et gaz. Le pain et la benzine sont trés bon
marché. Mais sans médecine, pas de problemes de
budget social, de santé et de gériatrie. C’est la nature
qui décide de la longévité des gens.

Combien de temps le régime arrivera-t-il encore
a exclure le pays de toute influence extérieure? Sur-
tout que le médecin-président avait promis certaines
réformes comme les votations libres (un seul parti,
pas d’opposition, entre 85 et 99% de participation
aux votes!) et I'instauration de I'Internet. On ne sait
pas, si cela s’est fait.

En quittant Ashgabat pour I'Iran, nous passons le
seul point de frontiere existant entre ces deux pays.
Les montagnes sont garnies de rangées de fil de fer
barbelé! Il y a partout des miradors. Des soldats pa-
trouillent des deux cotés de la frontiere. Mais apres
un nouveau passage de frontiere assez difficile, nous
sommes recus par des hommes et des femmes sou-

Turkmanbashy n’a fait que continuer I'entreprise des Russes et que construire

des monuments a sa gloire éternelle riants et aimables. Nous sommes vraiment contents

de quitter I’atmosphere lourde du Turkménistan.
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