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Emigré avec beaucoup de membres de la commu-
nauté juive du Caire suite a ’affaire de Suez de 1956,
Tobie Nathan, aprées avoir passé avec sa famille par
Rome, est arrivé en France en 1958, a’age de dix ans.
Il a vécu dans la banlieue parisienne, dans une am-
biance communautaire israélite. Il a intensément
vécu mai 1968 et les années qui ont suivi: d’extréme
gauche comme tout le monde (chez les intellectuels)
al’époque, passionné par les sciences humaines, trés
preneur de la libération sexuelle. Il se forme assid-
ment en psychanalyse (entrera en 1978 a I'Institut
francais de psychanalyse), ses intéréts l'orientent
vers I'ethnopsychiatrie. Il crée en 1979 la premiere
consultation de cette discipline en France, dans le
service de psychiatrie de '’enfant et de I’adolescent de
I'Hopital Avicenne, alors dirigé par Serge Lebovici -
consultation dont les principes ont été adoptés par
de nombreux centres a I'étranger.

Tobie Nathan; comment elle surgit et resurgit dans le
récit de sa vie d’étudiant (au long de plusieurs
étapes), de professionnel et chercheur, d’enseignant,
d’homme, de pere d’un fils, Michaél. Ainsi, il évoque
souvent le grand-pére de son grand-peére, grand rab-
bin d’Egypte dont il porte le nom et auquel il se sent
relié.

«Les humains naissent attachés. IIs ressemblent
certes aux animaux, qui peuvent se mouvoir. Mais
tout autant aux arbres, dont les racines les tiennent
et les relient au passé le plus reculé et aux autres
arbres avec lesquels ils partagent la terre.» Insistance
donc sur les racines, qui pourrait surprendre a notre
époque fluide, de sociétés si mobiles (en particulier
dans les pays du Nord mais aussi en Asie). Il a évi-
demment raison pourtant: ne pas oublier les roles
que «d’ott je suis issu» jouent pour chacun (ou le flou
voire I'impensable de cette origine - voir plus bas ce

«Le bouleversement de I'ordre familial est a la fois le plus grand bienfait

et la plus grande souffrance de I’émigration.» (7. Nathan)

11 vient de publier une autobiographie [1]. Résumé
d’un observateur: «Gitan de la science, méteque, juif
aimant Dieu mais aussi ses divinités connexes, Tobie
Nathan traduit les mythes bibliques et les fait dialo-
guer avec les contes orientaux ou africains [...] Il est
m par une intuition fondamentale: la pensée est
une production collective [...] Son intégration a la
société francaise n’a jamais signifié renoncer a la mé-
moire du passé ni renier les cultures dont sa famille
hérite: judéité, arabité, francité, africanité.» [2]

Racines
Tobie Nathan est issu d"une longue lignée rabbinique
qui a vécu durant des siecles en Egypte. Egypte o,
dit-il, il n’y a plus un seul Juif. Vraiment? Dans tous
les cas, sa remarque fait écho a ma préoccupation,
avec beaucoup d’autres devant le fait que, de ma-
niere plus ou moins brutale voire meurtriere, on voit
dans plusieurs pays du Proche-Orient une sorte de
purification ethnique: cette région du monde perd
rapidement sa dimension historique de multicultu-
ralité, notamment au plan religieux.

J’ai été frappé de voir combien son appartenance
originelle prend de place dans l'autobiographie de

qu'il dit de Viviane). Aprés une rencontre avec un
guérisseur du Bénin, il observe: «Apprendre, c’est
s'imprégner des objets, des substances, des paroles,
des lieux qui nous ont vu naitre.»

Pourtant, bien sfr, les racines sont bousculées.
Un exemple: évoquant 'exode rural et I’évolution
socio-politique de populations francaises auparavant
trées catholiques, dans les années 1960: «Le parti
communiste fournissait au peuple, ces immigrés de
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Tobie Nathan, un pied de chaque c6té de la Méditerranée et I’esprit fouillant une multiplicité
de cultures.

I'intérieur, des substituts a la culture qu’ils avaient
abandonnée en quittant les campagnes.» «Je me sou-
viens de ces années [autour de 1968] comme celles
de mouvements browniens, comme si la société
avait été une fourmiliere fracassée par un géant, les
fourmis courant en tous sens pour reconstituer leur
univers.»

«Le métier d’homme n’est rien d’autre que la tentative

toujours répétée de percevoir ses propres singularités et

de les apprivoiser.» (T. Nathan)
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Migration

Les migrations sont une constante de ’histoire de
I’humanité. Sous des formes multiples. Elles repré-
sentent des enjeux importants en matiere de santé, y
compris aujourd’hui [3]. En passant, je mentionne
une intéressante monographie, publiée a 1'occasion
des 125 ans de la Policlinique universitaire de Lau-
sanne, sur les questions li€es a la migration dans le
canton de Vaud depuis le XIXe¢ siecle [4].

Tobie Nathan jette un regard sur sa propre expé-
rience migratoire (comme le fait Jean-Claude Mé-
traux - [3]), relevant notamment ce que les profes-
sionnels du médico-social, ainsi que les enseignants,
connaissent bien: la parentification des enfants vis-
a-vis de leurs géniteurs insuffisamment intégrés.

«Le pere est un enfant aux yeux de son fils - ce
pére qui ne parvient pas a intégrer les regles élémen-

taires que l’enfant a absorbées sans effort. L'enfant
est un pere pour le pere qui lui demande son chemin
ou la traduction d’'un mot.» «Nos parents n’avaient
aucune idée de la hiérarchie des études, des manieres
d’entrer dans telle profession. C’était nous qui leur
expliquions le monde ot ils vivaient. Nous n’étions
pas pour autant des étres sans noms et sans familles.
Notre héritage était fait de traditions et de mythes,
mais ces richesses €taient désactivées.» «Tel est si
souvent le destin des enfants dans les familles mi-
grantes, guides de leurs propres parents dont I’ame
parasitée est hypnotisée par ce monde trop nou-
veau.»

Grande bousculade, tohu-bohu des connais-
sances et des valeurs: «Le bouleversement de 1'ordre
familial est a la fois le plus grand bienfait et la plus
grande souffrance de I’émigration.» «Fascination de
I’émigré pour cette vertigineuse liberté qui s’ouvre
soudain devant lui - liberté de penser, de faire, d’en-
freindre... En contrepartie le monde devient dé-
sordre.»

Psychanalyse et psychothérapie — Soigner
Tobie Nathan a suivi le séminaire de Georges Deve-
reux, «un découvreur, un décapsuleur, un maniaque
de '’euréka»: grand esprit protéiforme d’origine hon-
groise, qui a vécu plusieurs années aux Etats-Unis ot
il pratiquait la psychanalyse, avant de revenir en
France et d'y fonder l'ethnopsychiatrie. Aprés un
compagnonnage étroit durant une dizaine d’années,
il y a eu rupture brutale, dont Nathan estime qu’elle
était la maniere pour Devereux - ainsi qu’il I'avait dit
longtemps auparavant - de l'instituer comme son
successeur: «J’ai considéré qu'il s’agissait de son der-
nier enseignement, m’apprendre a partir.»

11 discute les enseignements de son activité de
thérapeute. «Le métier d’homme n’est rien d’autre
que la tentative toujours répétée de percevoir ses
propres singularités et de les apprivoiser. Je mettrai
longtemps a le comprendre.» «Je pressentais que les
pathologies des patients s’améliorent a I’aune des sa-
crifices consentis par les thérapeutes [...] La seule
force qui soigne les patients en psychothérapie, c’est
la furor sanandi de leur thérapeute, sa passion de gué-
rir. Mais il est une seconde condition, tout aussi ac-
tive: les thérapeutes se révelent efficaces lorsque les
cures qu'ils conduisent leur permettent de connaitre
le monde. Sit6t qu’ils n’apprennent plus, sitot qu’ils
savent, leurs capacités thérapeutiques déclinent.»
Pas stir que cette remarque sur la furor sanandi fasse
I'unanimit€ (je me souviens d’un confreére trés impli-
qué dans la prise en charge des toxicomanes disant
qu’il convenait aussi de s’en méfier...).

Racontant une rencontre avec un guérisseur du
Proche-Orient dont la femme est mentalement dé-
rangée et qui malgré beaucoup d’efforts n’est jamais
parvenu a la soigner: «On ne peut soigner sa propre
famille. Un couteau pourrait-il se couper lui-méme?»,
disait-il. Serait-ce pour une raison similaire que chez
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nous aussi on recommande de ne pas soigner ses
proches?!

Enseignement

Au long du livre, I'auteur rapporte ses expériences
d’enseignant. Touchant des thémes souvent discutés
dans les institutions de formation, Facultés de méde-
cine et autres, et a propos desquels il n’y a pas une
seule bonne réponse (comme dans tous les domaines
de la vie!).

Ethnopsychiatrie
A propos d’une guérison survenue au Brésil dans un
rite candomblé: «Sa guérison lui avait indiqué qu’il
avait été malade de s’étre pensé homme nu, n’appar-
tenant qu’a lui seul, né de sa propre volonté.» Les
psychiatres systémiciens et tous les soignants qui
donnent attention au milieu du patient, dans un
sens large, pourront reprendre a leur compte.

Pour terminer, une citation qui donne une idée
de ’ambiance de I'ouvrage et des questions interpel-

«C’était un tour de force que de parvenir a intéresser des étudiants

obsédés par leurs examens de biologie et d’anatomie a ces questions

qui mélaient philosophie et pratique quotidienne.»

«C’est au séminaire de Georges Devereux que j’ai
acquis la conviction que pour former les étudiants il
n’est besoin d’aucun programme, d’aucun plan -
seulement de professeurs, de ceux qu’on appelait au-
trefois des maitres.» Oui et non... C’est une vraie
chance d’avoir connu des maitres charismatiques et
d’étre marqués par eux, mais on ne peut guere nier
I'utilité de programmes structurés.

Une regrettable observation souvent faite, a la-
quelle l'accent actuel sur les Medical humanities
espere répondre: «J’avais commencé a enseigner la
psychologie médicale a la Faculté de médecine de
Bobigny. C’était un tour de force que de parvenir a
intéresser des étudiants obsédés par leurs examens
de biologie et d’anatomie a ces questions qui mé-
laient philosophie et pratique quotidienne.»

A propos d’hypnose, qu’il a apprise de Léon
Chertok qui en a été un praticien reconnu:
«Lorsqu’on lui posait des questions, il répondait qu’il
y avait un mystere dans I’hypnose qui ne tenait ni a
la suggestion ni au transfert; en matiére d’hypnose il
fallait accepter de ne pas savoir.» Pourquoi pas, bien
que la généralisation de telle acceptation soit diffici-
lement envisageable.

lantes qu'il pose: «Chaque dieu créateur a été a ’ori-
gine d'un type de division; il se reconnait a sa fagon
de fracturer le noyau compact des origines. Les dieux
ont créé les hommes et, a parcourir le monde, il est
facile de constater que des dieux différents ont créé
des hommes différents.» Puis, a propos d'une pa-
tiente descendante d’esclaves: «Durant cette consul-
tation j’avais expédié Viviane aux temps impen-
sables ou1 'une de ses ancétres, une esclave, avait été
assaillie par ’homme blanc... Les hommes se mé-
langent de gré ou de force mais leurs dieux restent
trempés du méme métal, imposent toujours les
mémes contraintes a leurs fideles. Ce sont les dieux
qu'il nous faut désormais éduquer, a qui il devient
indispensable d’enseigner la multiplicité.»
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