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Flammenalphabet

Ein schwieriges, faszinierendes Buch, das eloquent 
das Ende der Sprache, das Ende allen Wissens an-
kündet. Man kann es verschieden lesen, als Science 
Fiction, Fantasy-Roman, Endzeit-Thriller, kabbalisti-
schen Text, experimentelle Schreibe oder Familien-
geschichte, am besten als innovative Mischung all 
dieser Zuweisungen.

Die Hauptfigur Sam erzählt in der Ich-Form von 
seiner Ehefrau Claire und der Tochter Esther, einer 
jüdischen Mittelstandfamilie im Süden des Staates 
New York. Zu den Erziehungsnöten mit einer heftig 
pubertierenden Tochter kommen die Symptome ei-
ner epidemischen Krankheit, deren Ursprung lange 
Zeit im Dunkeln liegt. Die Zunge verhärtet sich, 
 Fieber stellt sich ein, Hämatome, ein Verkümmern 
der Mimik bis zur maskenhaften Erstarrung, beglei-
tet von Übelkeit und rascher Gewichtsabnahme. Der 
Roman beginnt mit der Flucht der Eltern, die ihr 
Haus, in Abwesenheit der Tochter, verlassen. Zum 
Gepäck gehören Injektionsnadeln, medizinische 
Salze, ein tragbares Brenngerät, Augenmasken, 
Ohren stöpsel und eine Halsbox, «die als weisses Rau-
schen fungierte und eine Barriere aus Zischlauten 
über mich ergoss». Denn inzwischen ist klar gewor-
den, dass die tödlich verlaufende Krankheit über die 
Stimmen der Kinder verbreitet wird. Die Medizin 
kann nichts ausrichten, ebenso wenig wie die selbst-
gebrauten Arzneien, die Sam in alchemistischer Ma-
nier in seiner Küche zubereitet. Nur die Kinder sind 
bis zu einem gewissen Alter immun. Als elternlose, 
verwahrloste Horden machen sie mit Megaphonen 
Jagd auf Erwachsene. Ambulanzen und Leichen-
wagen fahren immer häufiger durch die Siedlungen. 
Rote Schulbusse verfrachten die Kinder in Quaran-
tänelager,  Überlebende werden zwangsevakuiert 
und selbst Ortsschilder übermalt. Denn die unauf-
haltsame Sprachintoxikation macht auch das Lesen 
zur Ansteckungsquelle. Jeder Sprachlaut der gelieb-
ten Tochter treibt die Eltern tiefer in die totale 
 Erschöpfung. Sie bauen kunstvolle Störsender und 
errichten im eigenen Haus Verstecke. Sie verstricken 
sich in immer komplizierteren Abwehrmassnah-
men, nachdem die Rückkehr von Esther aus dem 
Ferien camp die vorübergehende Besserung beendet. 
Die sterbende Claire bricht auf offenem Feld zusam-
men, Sam erreicht nach langer Fahrt ein Forschungs- 
und Rehazentrum, das ihn mit brachialen Methoden 
teilweise  dekontaminiert. 

Das tönt alles ziemlich verrückt und wird im 
zweiten Teil der Erzählung, der sich in einem abge-
schotteten Laborkomplex abspielt, noch weiter auf 

die Spitze getrieben. Was trotzdem zur weiteren Lek-
türe überlistet, ist die Artistik des Autors, der die 
stofflichen Eigenschaften dieser pervertierten Sprache 
derart plastisch wiedergibt, dass ihr absolutes Unheil 
sinnlich und schmerzlich spürbar wird. Untergrund-
zeitungen zitieren historische Anekdoten, die von 
ähnlichen Vorfällen berichten, diskutieren Ursachen, 
Prävention und Therapiemöglichkeiten. Die spärli-
chen Nachrichten zeigen, bis zu ihrem völligen Aus-
fallen, dass die Epidemie in allen Erdteilen um sich 
greift. Halbwegs genesen, versucht Sam aus alten 
Schriften ein neues Alphabet zu schaffen, neue Sym-
bole und Codes sollen die chemisch faule Sprache 
ersetzen. Er probt mit einer grammatikalisch ampu-
tierten Rumpfsprache. Ob Olmekisch, Meroitisch, in 
Rongorongo-Schrift, geknüpft, in Stein gemeisselt 
oder auf Holz gebrannt, alle Testversuche an Freiwil-
ligen schlagen fehl. Einzig ein Sekret, aus Kindern 
destilliert, verschafft eine vorübergehende Besse-
rung mit allerdings schweren und unheilbaren 
Neben wirkungen. Nach einer monatelangen Flucht 
durch ein unterirdisches Tunnelsystem gelangt Sam 
am Ende wieder in seine versteckte Waldhütte, die er 
zuvor als Mitglied einer jüdischen Sekte mit seiner 
Frau aufsuchte, um über Verkabelungen in einem 
Erdloch die geheimen Botschaften eines Rabbis zu 
entschlüsseln. 

Auch diese Nebenhandlung, reich an bizarren 
 Ritualen, ist exakt und anspielungsreich beschrieben. 
Protokoll einer Katastrophe mit dem Sog eines Alb-
traums. Reich an Metaphern, religiösen und esoteri-
schen Anspielungen, expressiven, halluzinatorischen 
Wortschöpfungen, kabbalistischem Witz, kryptischen 
Wendungen und unerschöpflicher Fabulierlust. Einige 
Kürzungen hätten dem Roman gut getan. Trotzdem 
lohnt sich die Lektüre der kongenial ins Deutsche 
übertragenen Erzählung. Der Autor Ben Marcus ver-
blüfft mit seinem assoziativen Sprachzauber, der zu 
ungewohnten Überlegungen animiert. Weg von den 
Trampelpfaden des Allzuvertrauten, bevor über allen 
Landschaften die weissen Salzdünen treiben, kristal-
lisierter Abfall von allem, was je gesagt wurde. Ein-
mal hat auch das innere Reden keine Zuhörer mehr: 
«Das Denken hätte zuerst aufhören sollen.» Eine 
 Parabel auf das Geschwätz der Welt. Ein Hinweis 
vielleicht auf die ursprüngliche Thora, die mit 
schwarzem auf weissem Feuer geschrieben war. Nach 
Ankunft des Messias wird Gott die jetzige Kombina-
tion der Buchstaben auslöschen und uns lehren, den 
Text in einer anderen Anordnung zu lesen. Vielleicht 
ist das der Kern der Geschichte.
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