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Ein schwieriges, faszinierendes Buch, das eloquent
das Ende der Sprache, das Ende allen Wissens an-
kiindet. Man kann es verschieden lesen, als Science
Fiction, Fantasy-Roman, Endzeit-Thriller, kabbalisti-
schen Text, experimentelle Schreibe oder Familien-
geschichte, am besten als innovative Mischung all
dieser Zuweisungen.

Die Hauptfigur Sam erzdhlt in der Ich-Form von
seiner Ehefrau Claire und der Tochter Esther, einer
judischen Mittelstandfamilie im Siiden des Staates
New York. Zu den Erziehungsnéten mit einer heftig
pubertierenden Tochter kommen die Symptome ei-
ner epidemischen Krankheit, deren Ursprung lange
Zeit im Dunkeln liegt. Die Zunge verhdrtet sich,
Fieber stellt sich ein, Himatome, ein Verkiimmern
der Mimik bis zur maskenhaften Erstarrung, beglei-
tet von Ubelkeit und rascher Gewichtsabnahme. Der
Roman beginnt mit der Flucht der Eltern, die ihr
Haus, in Abwesenheit der Tochter, verlassen. Zum
Gepdck gehoren Injektionsnadeln, medizinische
Salze, ein tragbares Brenngerdt, Augenmasken,
Ohrenstdpsel und eine Halsbox, «die als weisses Rau-
schen fungierte und eine Barriere aus Zischlauten
iiber mich ergoss». Denn inzwischen ist klar gewor-
den, dass die todlich verlaufende Krankheit tiber die
Stimmen der Kinder verbreitet wird. Die Medizin
kann nichts ausrichten, ebenso wenig wie die selbst-
gebrauten Arzneien, die Sam in alchemistischer Ma-
nier in seiner Kiiche zubereitet. Nur die Kinder sind
bis zu einem gewissen Alter immun. Als elternlose,
verwahrloste Horden machen sie mit Megaphonen
Jagd auf Erwachsene. Ambulanzen und Leichen-
wagen fahren immer hdufiger durch die Siedlungen.
Rote Schulbusse verfrachten die Kinder in Quaran-
tanelager, Uberlebende werden zwangsevakuiert
und selbst Ortsschilder iibermalt. Denn die unauf-
haltsame Sprachintoxikation macht auch das Lesen
zur Ansteckungsquelle. Jeder Sprachlaut der gelieb-
ten Tochter treibt die Eltern tiefer in die totale
Erschopfung. Sie bauen kunstvolle Storsender und
errichten im eigenen Haus Verstecke. Sie verstricken
sich in immer komplizierteren Abwehrmassnah-
men, nachdem die Riickkehr von Esther aus dem
Feriencamp die voriibergehende Besserung beendet.
Die sterbende Claire bricht auf offenem Feld zusam-
men, Sam erreicht nach langer Fahrt ein Forschungs-
und Rehazentrum, das ihn mit brachialen Methoden
teilweise dekontaminiert.

Das tont alles ziemlich verriickt und wird im
zweiten Teil der Erzahlung, der sich in einem abge-
schotteten Laborkomplex abspielt, noch weiter auf

die Spitze getrieben. Was trotzdem zur weiteren Lek-
tire iberlistet, ist die Artistik des Autors, der die
stofflichen Eigenschaften dieser pervertierten Sprache
derart plastisch wiedergibt, dass ihr absolutes Unheil
sinnlich und schmerzlich spiirbar wird. Untergrund-
zeitungen zitieren historische Anekdoten, die von
dhnlichen Vorfdllen berichten, diskutieren Ursachen,
Pravention und Therapiemdoglichkeiten. Die spérli-
chen Nachrichten zeigen, bis zu ihrem volligen Aus-
fallen, dass die Epidemie in allen Erdteilen um sich
greift. Halbwegs genesen, versucht Sam aus alten
Schriften ein neues Alphabet zu schaffen, neue Sym-
bole und Codes sollen die chemisch faule Sprache
ersetzen. Er probt mit einer grammatikalisch ampu-
tierten Rumpfsprache. Ob Olmekisch, Meroitisch, in
Rongorongo-Schrift, gekniipft, in Stein gemeisselt
oder auf Holz gebrannt, alle Testversuche an Freiwil-
ligen schlagen fehl. Einzig ein Sekret, aus Kindern
destilliert, verschafft eine voriibergehende Besse-
rung mit allerdings schweren und unheilbaren
Nebenwirkungen. Nach einer monatelangen Flucht
durch ein unterirdisches Tunnelsystem gelangt Sam
am Ende wieder in seine versteckte Waldhiitte, die er
zuvor als Mitglied einer jiidischen Sekte mit seiner
Frau aufsuchte, um {iber Verkabelungen in einem
Erdloch die geheimen Botschaften eines Rabbis zu
entschliisseln.

Auch diese Nebenhandlung, reich an bizarren
Ritualen, ist exakt und anspielungsreich beschrieben.
Protokoll einer Katastrophe mit dem Sog eines Alb-
traums. Reich an Metaphern, religidsen und esoteri-
schen Anspielungen, expressiven, halluzinatorischen
Wortschdpfungen, kabbalistischem Witz, kryptischen
Wendungen und unerschopflicher Fabulierlust. Einige
Kiirzungen hitten dem Roman gut getan. Trotzdem
lohnt sich die Lektiire der kongenial ins Deutsche
ubertragenen Erzdhlung. Der Autor Ben Marcus ver-
bliifft mit seinem assoziativen Sprachzauber, der zu
ungewohnten Uberlegungen animiert. Weg von den
Trampelpfaden des Allzuvertrauten, bevor tiber allen
Landschaften die weissen Salzdiinen treiben, kristal-
lisierter Abfall von allem, was je gesagt wurde. Ein-
mal hat auch das innere Reden keine Zuhorer mehr:
«Das Denken hitte zuerst aufhoren sollen.» Eine
Parabel auf das Geschwitz der Welt. Ein Hinweis
vielleicht auf die urspriingliche Thora, die mit
schwarzem auf weissem Feuer geschrieben war. Nach
Ankunft des Messias wird Gott die jetzige Kombina-
tion der Buchstaben ausloschen und uns lehren, den
Text in einer anderen Anordnung zu lesen. Vielleicht
ist das der Kern der Geschichte.
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