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Japprécie les ouvrages de Martin Winckler que j’ai
lus, ceux qui traitent de la pratique et de la formation
médicales: «L.a maladie de Sachs», succes de librairie
dont un film a ét€ tiré, puis «Les trois médecins» (je
ne connais guere ses romans policiers ou ses publica-
tions sur les séries télévisées, dont il est un spécia-
liste).

Le regard qu'il porte sur des aspects de la méde-
cine francaise - et de ceux qui la pratiquent - retient
I’attention, notamment en rapport avec la lenteur
avec laquelle elle s’ouvre a des modes de relation
soigné-soignant moins inégaux, considérant adé-
quatement le patient comme un interlocuteur qui a
des droits: entre autres le droit de bénéficier, sans
avoir a la demander, de toute I'information qui le
concerne, dans la véracité et de maniere a garantir
un consentement informé, et d’avoir acces a son dos-
sier sans entraves. On trouve encore dans les moeurs
médicales francaises passablement de paternalisme
suffisant et de mandarinat. Ceci alors que dans les
textes, 1égaux (comme la loi dite Kouchner de 2002)
ou autres, y compris de I’Ordre national des méde-
cins, le contenu est fort proche de ce qui est actuelle-
ment vu, dans les pays plus «partenariaux», comme
le cadre fondamental des droits des patients.

«En souvenir d’André» est intitulé roman,
comme les ouvrages évoqués ci-dessus. Toutefois, a la
différence de ceux-ci dans lesquels I'importance du
matériel autobiographique est reconnue, il a plus un
caractere de fiction. Extrait d’'un interview (les cita-
tions sont tirées soit de 'ouvrage lui-méme, soit du
site web de I'auteur - www.martinwinckler.com - ou
de liens a partir de ce site): «C’est clairement un
roman. C'est la premiére fois que je traite un sujet
qui ne repose pas lourdement sur mon expérience
professionnelle de médecin.» Mais on peut penser
que beaucoup de passages sont néanmoins en lien
avec l'expérience de 'auteur durant vingt cinq ans,
comme généraliste de campagne et comme vacataire
dans des consultations hospitalieres, ot il a toujours
été tres sensible aux histoires individuelles qui lui
étaient confiées.

Lutte contre la douleur et soins palliatifs

La premiere partie du livre conte I’histoire du héros
quand, jeune médecin, il integre une unité de lutte
contre la douleur en milieu hospitalier. Notamment
la confrontation avec les tenants d’'une médecine
qui voit comme une défaite le constat qu'un malade

est perdu, défaite que I'on cherche a cacher ou dégui-
ser - souvent en déléguant a des subalternes la tache
de s’occuper des mourants.

Dans ce contexte, les membres de 1’équipe anti-
douleur cherchent de diverses maniéres a soulager
les derniers jours des patients: «<Nous avons débran-
ché les gavages insupportables, les moniteurs stri-
dents, les respirateurs inutiles, les perfusions super-
flues. Nous avons couché les mourants sur des mate-
las plus confortables, sous des lumieres plus douces,
nous leur avons évité les humiliations. Nous avons
fait au mieux pour apaiser leur fin.» Il veut pour la
fin de vie des «conditions non ignominieuses». Ceci
tout en notant un «gaspillage phénoménal»; avec
comme par hasard (pages 93 a 98) un passage dévas-
tateur sur les médecins, particulierement les patrons,
corrompus par I'industrie du médicament.

A propos du vécu quotidien: «J’ai appris a apai-
ser la douleur des autres, a les aider a ne plus étre
dans la douleur totale, qui empéche de ressentir
quoi que ce soit d’autre. Qui empéche de penser. De
sourire. D’étre présent au monde.» Autour de lui,
son action est appréci€e; on voit combien elle est
nécessaire mais on craint de déroger aux regles, aux
routines d’'une médecine qui semble estimer que si
on souffre bien dans ce monde, on sera mieux
accueilli dans I'autre. Pourtant: «Ce que j’avais dans
ma sacoche, tous les médecins y avaient acces. Mais
beaucoup avaient peur. De quoi? D’étre trop puis-
sants? De dépasser leur but? La douleur précipite
dans un cercle vicieux. La morphine amorce un
cercle vertueux (...). Je n’ai jamais eu peur de trop
soulager. Quand la douleur est intolérable, personne
ne doit la tolérer.»

Pas de prosélytisme militant, le héros du livre
ne tend pas a imposer ses vues ou ses soins mais il
entend étre a ’écoute des malades, répondre a leur
demande. «Je me sentais engagé par le contrat de dis-
ponibilité que j’avais passé avec eux.»

Inégalités et incohérences devant

la mort prochaine

C’était une époque donc ou le partenariat soignant-
soigné €tait une notion qu’on n’'imaginait méme
pas... «<En ce temps-la, le silence et la soumission
régnaient en maitres. Les médecins statuaient souve-
rainement [s’agissant de mettre un terme a la vie
d’un patient dont ils jugeaient qu’il n’y avait pas lieu
de la prolonger]. Mais lorsqu’'un homme ou une
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* On sait que tout récemment,
en novembre 2012, le méme
journal publiait un autre
manifeste, celui de
313 femmes disant avoir été
victimes de viol (dont
I’épouse d’un ancien Premier
ministre et d’autres personnes
connues).

** NB d’importance ici:
s’agissant d’assistance au
suicide, on ne saurait parler
d’assassinat.
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femme sentaient que leur vie n’était plus que dou-
leur et chagrin, ces mémes médecins ne trouvaient
pas raisonnable leur désir d’y mettre un terme.»
Winckler reléve les faveurs que, sans méme qu’il
soit besoin d’en parler explicitement, on s’accorde
mutuellement au sein des €lites - et qui se voient a
I’approche de la mort comme ailleurs dans la vie
médicale et sociétale. «<En France, la décision de
mourir est violemment connotée a la classe sociale.
C’est tres facile de mourir comme on veut quand on
est dans les hautes couches de la société.» Ces situa-
tions le scandalisent, il parle d’ «arbitraire idéolo-
gique de la corporation et de la classe sociale la plus
élevée.» «On ne refusait jamais une ultime injection
a un banquier ou a la vieille meére d’'un ministre qui
se mourait d’'un cancer. Mais si la demande venait
d’un jeune tétraplégique anonyme assigné a vivre
indéfiniment dans un poumon d’acier, il n’était pas

pas d’accorder son attention a ’entourage des ma-
lades et ses besoins. «L'assistant [accompagnant d’'un
suicide] recoit, écoute, ne dit rien, n’intervient pas,
ne fait pas d’analyse sauvage ou d’interprétation
intempestive ... il estla.»

Accompagner, une tache qui n’est pas
réservée aux soignants
«Je pensais, depuis longtemps déja, qu’il n’est pas
nécessaire d’étre un professionnel pour accompa-
gner celui qui choisit de mourir. Veiller [un malade
en fin de vie] fait partie de 'expérience humaine.»
L'auteur parle ici de relation de soins au sens
large. On doit pouvoir se faire assister, dit-il, par
n’importe qui (en qui on a confiance). Ce qui rap-
pelle le mot du bioéthicien Alex Mauron relevant
que le médecin qui donne assistance a un suicide
n’agit pas forcément a titre professionnel mais aussi

«Cest tres facile de mourir comme on veut quand on est

dans les hautes couches de la société.»

question de l'entendre. Ce garcon était probable-
ment dépressif. Ou manipulé par l’entourage. Ou
mal informé des multiples possibilités de survivre
dans des conditions acceptables.»

Assistance au suicide

Le sujet principal autour duquel tourne «En souvenir
d’André» est le suicide assisté, interdit en France a ce
stade. Récit de la trajectoire d’'un médecin qui veut
fermement mieux gérer la douleur des malades et
voit que, parfois, leur donner le moyen de mourir est
une facon de ne pas les abandonner - a vues médi-
cales et humaines, la moins mauvaise issue. Problé-
matique actuelle en France notamment ot le prof.
Didier Sicard, président d’honneur du Comité
consultatif national d’éthique, a remis en décembre
dernier un rapport demandé par le Président de la
République sur la fin de vie, les soins palliatifs, le sui-
cide assisté, 1’euthanasie. S’agissant d’euthanasie,
elle est évoquée dans le livre comme une pratique
clandestine pas rare, fait qui n’est guere contesté,
mais n’a pas été pratiquée par le médecin vieillissant
qui raconte sa vie a un jeune interlocuteur (dont
Iidentité reste floue jusqu’aux derniéres pages -
Winckler met du suspense dans ses ceuvres autres
que des romans policiers aussi).

Précision donnée dans un interview: «Le suicide
assisté n’est pas le seul théme du roman, il y a deux
autres questions importantes: 1’accompagnement
des personnes qui vont mourir passe d’abord par le
traitement de la douleur, et ensuite par I’écoute, la
possibilité d’entendre des choses que les personnes
en fin de vie ne peuvent pas dire a leurs proches,
n’ont jamais pu dire auparavant» - cela ne 'empéche
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comme «confrere en humanité» (a ceci pres il est vrai
que la prescription d’une dose létale de barbiturique,
moyen habituellement employé, n’est possible que
par un médecin).

Manifester publiquement a visage découvert?
Dans le contexte francais, Winckler évoque (a ce
stade comme fiction) I’hypothése d’'un «Manifeste
des 343 assassins», qui seraient des médecins ren-
dant public qu’ils ont apporté une aide au suicide
voire pratiqué l'’euthanasie. Faisant écho a celui
des 343 «salopes» qui, dans le Nouvel Observateur
du 5 avril 1971, déclaraient qu’elles avaient eu un
avortement, a une époque ou cela restait interdit en
France (avant donc la loi Simone Veil de 1975)*.

Désobéissance civile: s’élever contre des lois
iniques en entrant au vu de tous dans I'illégalité. Ce
peut étre le moyen de progresser, notamment quand
l'autorité est si mal a l'aise qu’elle renonce a punir.
Les femmes ayant déclaré en 1971 des interruptions
illégales de grossesse étaient alors passibles de pour-
suites pénales mais n’ont pas été inquiétées, peut-
étre les 343 «assassins» ne le seraient-ils pas?** Occa-
sion de relever que la justice britannique, tout en
ayant entamé des démarches contre les proches de
plus d’'une centaine de personnes parce qu’elles
avaient aidé ces dernieres a se rendre a Zurich poury
mourir (par Dignitas), n’en a condamné aucune
alors que la loi dit qu’une telle aide est punissable.
En France, le médecin qui en 2003 a permis le déces
euthanasique de Vincent Humbert, tétraplégique
et aveugle suite a un accident, n’a finalement pas
encouru de sanctions.
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