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Se prémunir pour l’avenir…

Je sors tout juste de convalescence. La grippe – pas la 
variante gastro-intestinale, heureusement, «juste» 
celle qui vous cloue au lit avec de la toux et une forte 
fièvre – a eu raison de moi. Toute une semaine, qui 
devait être bien remplie de réunions et de retraites, 
s’est évaporée dans les limbes de ma torpeur. Et mal-
gré cela, la Terre a continué de tourner. Eh oui! 
Même sans moi…

De retour au bureau, j’ai été accueillie par de 
nombreux témoignages de bienvenue, même si cer-
tains sourires compatissants cachaient mal une cer-
taine autosatisfaction: ces personnes s’étaient fait 
vacciner contre la grippe. 

Elles ont participé à toutes les réunions, ne sont 
pas responsables des pertes liées aux congés-maladie 
pour notre économie, on peut compter sur elles. 
Alors que des gens comme moi subissent les hu-
meurs de leur corps, l’esprit obsédé par les besoins les 
plus primitifs: dormir, boire, et encore dormir.

Non, je ne veux pas rallumer ici le débat sur la 
vaccination. Je suis absolument convaincue qu’il 
existe beaucoup de bonnes raisons de se faire vacci-
ner contre la grippe! De la part des professionnels 
qui travaillent avec des enfants et des personnes 
âgées, cela friserait en tout cas l’égoïsme que d’accep-
ter que leur risque de maladie soit retransmis à 
d’autres sans la moindre mesure de confinement. Je 
suis fâchée, moi aussi; j’ai manqué des réunions cap-
tivantes, et pour certaines, nous devons maintenant 
trouver péniblement de nouvelles dates.

Je ne suis pas vaccinée. Le comble, c’est que je ne 
vais probablement rien y changer. Même pas l’année 
prochaine. Malgré tous mes arguments rationnels et 
ma colère. Ce sont les bizarreries de la nature hu-
maine. Aujourd’hui, je dispose en principe d’un 
moyen peu coûteux, lié à un risque tout à fait accep-
table éthiquement selon les connaissances actuelles, 
de me prémunir contre un tas d’embêtements. Et 
pourtant j’y renonce, délibérément et en connais-
sance de cause. A quoi cela peut-il bien tenir?

Suis-je femme à me laisser diriger – en dépit de 
toute ma reconnaissance pour le progrès, médical en 
particulier – par une idée romantique de la nature? 
Du genre: «Mon corps sait lui-même ce qui ne va 
pas, la grippe fébrile est le signe que je suis surmenée 
et que je dois me ménager»? Mes «tripes» en savent-
elles plus que mon cerveau? Sont-elles liées plus 
étroitement à mon moi véritable?

Ou est-ce une manière de me refuser à la dicta-
ture du produit national brut? Suis-je attachée à ce 
que mon corps garde la possibilité de s’opposer au 
carcan de l’efficacité? En m’imposant cette inaction, 

est-ce que je goûte inconsciemment une forme de ré-
bellion contre la société hyperorganisée?

Non, en toute lucidité, ce ne sont vraiment pas là 
mes arguments. Dans mon âme, mes entrailles et 
mon corps, je me considère comme une cérébro-gas-
tro-abdominale heureuse et convaincue. Je ne crois 
ni à un moi véritable dans mes tripes, ni au moi pro-
prement dit dans mon cerveau. Mon moi empirique, 
le seul présent et existant, est un conglomérat de 
toutes les parties de mon corps, et aucune n’est an-
crée plus profondément qu’une autre à une quel-
conque vérité extracorporelle.

Et je m’arrange avec mes échéances comme avec 
les mesures que m’indique mon thermomètre médi-
cal. En général, j’aime mon travail – et tout ce que je 
n’ai pas fait la semaine passée, je le retrouve de toute 
manière sur mon bureau.

Alors pourquoi donc, pour l’amour du ciel, ne 
me fais-je pas vacciner contre la grippe?

Une introspection profonde et sincère me dit que 
les raisons en sont bien plus prosaïques, je le crains, 
que les arguments «politiquement corrects» que j’ai 
tenté d’avancer. Je suis simplement trop paresseuse 
pour prétendre avoir le contrôle sur tout, trop fai-
néante pour planifier déjà ma journée du lende-
main. Je ne suis plus malade, la grippe n’est plus 
qu’un lointain souvenir. Vivre au présent, c’est ne 
pas penser à l’avenir. C’est en tout cas ne pas laisser 
l’avenir influer sur le présent. Et encore moins orien-
ter le présent sur ce que pourrait être l’avenir.

Une petite piqûre m’aurait épargné – m’épargne-
rait – bien des tracas. Mais j’élude la question une fois 
de plus. Je peux m’imaginer à quel point il peut être 
difficile de motiver les gens à passer des examens pré-
ventifs, et encore plus à modifier leur comportement 
présent pour vivre mieux, en meilleure santé et plus 
longtemps à l’avenir. C’est vrai pour l’individu et pour 
l’humanité en général. Nous sommes des êtres qui 
vivent le moment présent, l’avenir est bien moins réel. 

Mais voilà que ma fille se retrouve au lit avec une 
grippe. L’avenir se fait présent. Aurais-je dû me faire 
vacciner quand même?
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