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Une ancienne étude (1923) sur la relation médecin-patient en psychothérapie [9]. 
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La relation entre le médecin et son patient 

Un rôle central,  
dans un environnement très concret

La relation entre une personne qui recherche de l’aide 
et celle qui détient les compétences et offre de l’aide 
joue un rôle fondamental depuis que la médecine 
existe. A tel point que cette question donne parfois 
l’impression d’être évidente et de s’expliquer d’elle-
même; la réflexion qu’elle suscite paraît dénuée de 
lien direct avec le quotidien médical et menée pour 
ainsi dire dans un espace confiné et abstrait. Mais ce 
point de vue manque assurément de profondeur: 
comme toute expérience de vie, la relation médecin-
patient voit le jour dans une situation concrète, en 
corrélation avec les personnes impliquées. En aucun 
cas elle ne se limite à des aspects techniques et de pro-
cédure comme la question de savoir comment obtenir 
une «traduction» optimale entre la description sub-
jective du patient, empreinte de son vécu, et le lan-
gage nuancé du médecin, fondé sur des faits et des 
règles scientifiques. Par nécessité, il s’agit plutôt d’un 
sujet qui touche à des questions fondamentales, no-
tamment à l’image que la médecine renvoie d’elle-
même et à la répartition des rôles qui en découle en 
consultation et dans les processus thérapeutiques, 
mais aussi à des aspects plus théoriques comme les 
notions de maladie et de santé ou la valeur du dia-
gnostic.

Dans les faits, ces questions se posent aujourd’hui 
à l’ensemble de la médecine [1, 2, 3, 4], mais c’est en 
psychiatrie et psychothérapie qu’elles apparaissent de 

manière particulièrement frappante et récurrente. En 
effet, la personnalité du patient, sa manière de conce-
voir la relation avec autrui et l’impact d’éventuels 
troubles psychiques sur son histoire de vie repré-
sentent des éléments indispensables à tout diagnos-
tic fiable et à un traitement durable [5, 6, 7, 8]. Dès 
lors, le développement qui suit se réfère principale-
ment à un point de vue psychiatrique, et donc à une 
pars pro toto de l’acte médical, mais il peut tout aussi 
bien être transposé à l’ensemble de la médecine.

Médecin-patient: une relation «d’égal à égal»
Nul ne peut mettre en doute (et ce également à l’ère 
de l’internet) la différence de savoir qui caractérise la 
relation entre le patient et le médecin, et qui ne re-
présente que rarement un problème. Aujourd’hui, 
tout le monde s’accorde à dire que cette différence de 
connaissances ne doit pas créer de rapport hiérar-
chique: a priori, le médecin ne sait pas ce qui est 
mieux pour le patient, il n’a pas non plus compé-
tence pour appréhender le comportement à venir, ni 
même la vie du patient. Au contraire, l’autorité du 
médecin repose sur des compétences médicales, 
constituées de son savoir et de sa capacité à person-
naliser sa manière de transmettre ce savoir à chaque 
patient et à le convaincre. Pour cette démarche exi-
geante, il faut impérativement une relation solide.

Mettre en place une telle relation et la maintenir, 
éventuellement aussi sur une plus longue durée dans 
le cas de maladies chroniques, devient alors un véri-
table défi dont l’enjeu principal est de toujours es-
sayer de garder l’équilibre entre proximité et distance, 
toutes deux nécessaires. En psychiatrie en particulier, 
il arrive souvent que des questions très personnelles 
soient évoquées dans le moindre détail; ce sont géné-
ralement des sujets que les patients ne sont prêts à 
aborder que dans leur environnement le plus proche. 
A cet égard, citons l’exemple de l’anamnèse biogra-
phique qui est au cœur même de l’acte médical en 
psychiatrie et psychothérapie. L’analyse de l’histoire 
de vie d’un patient est un défi à relever pour les deux 
parties; elle confronte le patient à la complexité de sa 
propre évolution, à des phases critiques de sa vie et à 
des événements à connotation négative comme la 
peur, la vexation et le doute. Le dialogue ne peut pas 
se poursuivre et être approfondi sans suffisamment 
de proximité personnelle et de confiance réciproque 
dans la relation médecin-patient. C’est aussi une des 
raisons principales pour lesquelles le secret médical 
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La relation entre le médecin et son patient constitue un élément extrêmement concret et tangible de notre profession.

se trouve depuis toujours au sommet de l’échelle des 
valeurs de la profession médicale.

Risques possibles
Pourquoi cet élément central de la relation médecin-
patient soulève-t-il des questions aussi sensibles et 
délicates? Le mieux pour répondre à cette question 
est de considérer les deux extrémités de cette relation, 
la distance forcée et la proximité dénuée de sens cri-
tique.

Si le médecin essaie de s’extraire le plus possible 
de la relation, il se voit comme un instrument de me-
sure objectif ou comme un catalyseur qui enclenche 
un processus de changement dans lequel il n’est ab-
solument pas impliqué. Dans un contexte psycho-
thérapeutique, cela risque d’irriter le patient et même 
de l’apeurer. Le patient souhaite une relation fondée 
sur un échange personnel avec son médecin; il n’en-
tend pas répondre à des questions standard formu-
lées d’avance ou simplement livrer des données pour 
compléter des échelles de diagnostics. Mais l’opposé, 
à savoir la proximité dénuée de sens critique, pose 
autant de problèmes. Sans aucun doute, le patient 

appréciera la volonté du médecin traitant d’écouter 
ses récits sans parti pris, d’essayer de les ressentir en y 
mettant une note personnelle et de la proximité. 
Mais si cette proximité devient un élément décisif ou 
l’unique élément porteur du traitement, elle perd 
alors ses effets. Il est certainement réconfortant et 
encourageant pour le patient de se sentir accepté, 
compris, et de voir que quelqu’un le prend en pitié. 
Pourtant, un traitement ne se résume pas à cette ap-
proche. En d’autres termes, un traitement efficace 
n’est pas conciliable avec une empathie sans critique.

Mais alors, comment résoudre ce dilemme? La 
dénomination initiale de notre profession, ars me-
dica, souligne que l’art du médecin consiste à alimen-
ter le dialogue en passant de la proximité empathique 
au regard critique sous-jacent, et vice-versa, en fonc-
tion de la situation. Grâce à ce mode de fonctionne-
ment, il sera possible de personnaliser et de motiver 
les différentes étapes du traitement. Dans l’idéal, agis-
sant pour ainsi dire de manière implicite, le médecin 
adoptera ce changement de perspective permanent 
sans que le patient ne soit impressionné par l’applica-
tion d’une technique éprouvée. Pour bien cerner cette 
exigence élevée, il faut ajouter qu’une relation théra-
peutique solide et durable ne peut exister qu’au-delà 
de toute distance technocrate et de toute fraternisa-
tion dénuée de sens critique.

Ce serait une erreur de penser que les aspects  
à risques de la relation médecin-patient interviennent 
uniquement lors de rares cas exceptionnels, ou même 
seulement lors de certains troubles psychiatriques. 
L’équilibre subtil, et adapté à chaque patient, entre 

Un traitement efficace n’est pas conciliable  
avec une empathie sans critique.
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proximité et distance appartient davantage à chaque 
entrevue médicale. Beaucoup de médecins, par 
exemple, se trouvent confrontés à des patients qui 
leur demandent un avis personnel sur tel ou tel pro-
blème, qui veulent connaître leur propre manière de 
mener leur vie ou de simples préférences person-
nelles; une démarche qui, prise séparément, ne remet 
nullement en cause la qualité de la relation thérapeu-
tique ni ne s’approche d’un quelconque abus de cette 
relation. Néanmoins, le médecin doit faire preuve de 
tact pour réagir de manière appropriée à la question: 
«Comment gérez-vous ce problème dans la relation 
avec votre partenaire?» De manière appropriée signi-
fie ici qu’il ne s’agit ni de donner l’impression au pa-
tient qu’il est rabroué ou qu’il n’est pas pris au sérieux, 
ni de l’embarquer dans une fraternisation apparente 
et hypocrite. Particulièrement dans le deuxième cas, 
dépasser la limite ne tient qu’à un fil pour ensuite 
ouvrir la porte à un abus. Si le médecin a mal assimilé 
la notion de proximité et qu’il répond à ce genre de 
questions par une description détaillée de sa situa-
tion personnelle, il induira une mauvaise répartition 
des rôles au détriment de l’efficacité du traitement et 
avec des effets préjudiciables pour le patient. Le ca-
ractère abusif de la situation est encore plus patent 
lorsque le traitement donne lieu à un lien étroit en 
privé, qui débouche ensuite sur une relation à carac-
tère sexuel.

Conclusion
Dans tout acte médical, la relation avec le patient  
revêt une telle importance que nous devrions fournir 
tous les efforts pour l’évaluer et la faire évoluer en per-
manence, aussi bien du point de vue de sa définition 
que de notre comportement pratique. Loin d’être une 
notion abstraite dans un espace confiné, elle consti-
tue un élément extrêmement concret et tangible de 
notre profession. Dès lors, idéaliser la relation méde-
cin-patient ou la considérer comme une relation 
sacro-sainte, qui s’explique d’elle-même, devient 
contre-productif. A l’instar de toute autre forme 
d’actes médicaux, elle doit faire l’objet d’une réflexion 

critique selon une perspective scientifique mais aussi 
sous l’angle de la pratique. Dans le même temps, 
nous savons tous que des cas drastiques rappellent 
régulièrement à la mémoire des cercles spécialisés et 
de l’opinion publique le risque porté par tout abus, 
mais c’est à nous de garantir et de veiller à ce que ce 
risque, quelle que soit son importance, ne vienne 
pas interférer ou discréditer l’ensemble du débat que 
nous devons mener. A nous de lancer une réflexion 
critique, transparente et pratique autour de la rela-
tion médecin-patient, en favorisant un échange 
continu, loin de toute idéalisation naïve et de la dé-
fiance générale. C’est – à juste titre – ce que les pa-
tients attendent de nous.
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