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Iran, automne 2009

Le voyage en Iran a débuté en fait à Istanbul: se trou-
ver un vêtement correct selon les normes exigées en 
Iran pour pouvoir se promener en dehors de sa 
chambre d’hôtel! Donc à porter partout et tout le 
temps pendant une semaine. Le chauffeur de taxi, au 
lieu de nous montrer les superbes œuvres architectu-
rales de la ville, nous a emmenées, ma sœur et moi, 
dans un quartier reculé du souk, un petit magasin en 
couloir, à l’étage, où une gracieuse stambouliote 
nous a fait essayer des sortes de manteaux nous re-
couvrant les genoux. Pour 50 euros nous avons 
trouvé ce qu’il fallait: un manteau ne collant pas au 
corps, sobre, bleu foncé. Seul désavantage; certaine-
ment trop chaud. 

Arrivées au poste frontière de l’Iran au sud-est du 
Turkménistan nous enfilons le manteau et nous nous 
couvrons la tête avec le foulard bleu apporté de Suisse. 

Toutes les femmes du groupe font de même, tan-
dis que les hommes, ces veinards, peuvent rester en 
manches de chemises et pantalons légers. Pas de 
shorts, évidemment.

Il fait un doux temps de fin d’été, mais toujours 
encore assez chaud pour nous.

Le passage de la frontière en Iran se fait sans en-
combre, hommes et femmes en faction, tous jeunes 
et aimables, avec de grands sourires étincelants sur 
des dents blanches et pour les hommes des cheveux 
couleurs ailes de corbeau – chez les femmes les che-
veux sont bien sûr cachés par un foulard entourant 
strictement l’ovale du visage. Nous pouvons boire de 
l’eau, aller aux toilettes, nous promener un peu de-
hors à l’ombre en attendant l’arrivée au poste fron-
tière du nouveau bus. Quelle différence avec l’entrée 
au Turkménistan!

Départ à travers un paysage très montagneux 
 direction Mashad, grand lieu de pèlerinage des 
Chiites iraniens au nord-est de l’Iran. Au programme 
visite de la mosquée et conversation avec un Imam. 
A la descente du bus chaque femme reçoit un tcha-
dor à passer par-dessus ses habits. Le chauffeur du 
bus, un grand et beau gaillard aux cheveux bouclés 
nous aide à passer ce tissu très léger, noir, couvert de 
fleurs blanches, par-dessus la tête et à le crocher der-
rière la nuque. Il nous montre comment le tenir 
fermé d’une main devant la poitrine et en avant 
dans la foule. Les femmes d’un côté, les hommes de 
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l’autre. Nous nous engouffrons par une petite porte 
dans un hall d’entrée étroit et pas très haut, mal 
éclairé, et là, quelque chose bouche le passage plus 
loin. Le hall est rempli, les femmes entrées derrière 
nous nous poussent en avant. Debout parmi elles, en 
tchador noir pour la plupart, dans cette pénombre, il 
faut faire très attention à ne pas tomber. Des petits 
cris fusent de tous parts. Une enfant de peut-être 5 ans 
se met à pleurer à côté de moi. Entourée de femmes, 

ne voyant que des «murs noirs», elle doit paniquer. 
Sa mère la prend dans ses bras et nous avançons d’un 
pas. Puis un autre pas, et ainsi de suite. Pour arriver 
jusqu’à une barrière avec deux ouvertures. Devant 
chaque ouverture, barrant le passage, une femme de 
la sécurité. J’ai depuis longtemps perdu mes com-
pagnes de route. La jeune femme devant moi com-
mence à me palper de la tête aux pieds. Arrivée au 
ventre, elle sent ma poche de voyage. Elle arrête sa 
palpation et me regardant dans les yeux avec un sou-
rire dans les siens: «Tourist?» demande-t-elle. J’ac-
quiesce de la tête. Alors elle me fait passer sans palper 
plus loin et l’obscurité du couloir me crache dans 
une cour pleine de soleil où attendent les hommes 
du groupe. «Enfin» leurs commentaires!

Une belle, immense mosquée, un complexe de 
mosquées. On nous explique: ici les cuisines, là les 
dortoirs, plus loin l’infirmerie, la bibliothèque, l’ha-
bitat des religieux, un vrai village, ou plutôt une 
communauté fermée accueillant les pèlerins de pas-
sage, les nourrissant, les soignant si nécessaire.

L’imam nous attend. Notre guide dans cette mos-
quée insiste, il n’a qu’une demi-heure à nous consa-
crer. Majestueux et bien qu’assis sur une chaise il 
nous salue en nous regardant de haut. Première 
question brève à laquelle il répond en long et en 
large, en anglais, s’étendant abondamment sur des 
points absolument inintéressants. 10 minutes de 
passées. Deuxième question, posée par ma sœur: 
«D’après le Coran, homme et femme sont égaux. Par 
contre d’après la Charia, les femmes n’ont que la 
moitié de la valeur des hommes (exemples: le témoi-
gnage d’une femme devant un tribunal ne vaut que 
la moitié de celui d’un homme. Ou la fille n’hérite 
que la moitié de ce qu’hérite le garçon). Comment 
est-il dès lors possible de concilier Coran et Charia?» 
Réponse: «La femme est faible, elle doit être protégée 
par l’homme, c’est pour cela qu’il doit avoir les 
moyens de la protéger. La femme a moins de force et 
d’endurance que l’homme… Par exemple: études de 
médecine, salle d’autopsie, la femme ne tient pas le 
coup et tombe régulièrement sans connaissance…» 
Gros éclats de rire et remarques à haute voix dans 
notre groupe, nous ne comprenons pas du tout le 
choix de cet exemple. Et de plus je me sens obligée 
de constater que les seuls que j’ai vus tomber en salle 
d’autopsie, c’était 2 étudiants, mais pas d’étudiantes. 

Place Naqsh-e Jahan à Ispahan.

Téhéran: avec nos manteaux, nous avons vraiment l’air 
de ploucs venus de la campagne.
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20 minutes sont passées, fini, les questions sont ter-
minées, l’imam, tout à coup impatient n’a plus le 
temps, il doit se rendre à la prière de 11 heures.

Nous nous retrouvons près du bus et pouvons en-
lever ce tchador qui, si léger qu’il soit, a augmenté la 
chaleur nous accompagnant sans répit.

Notre jeune guide en Iran est étudiant, très sympa-
thique. Il aime son pays et nous décrit avec beaucoup 
de ferveur ses richesses archéologiques et culturelles. 
Mais dans le bus, il nous parlera souvent à mots cou-
verts de l’oppression du peuple, surtout des intellec-
tuels. Lui, il veut finir ses études sans avoir de pro-
blème avec la police, en évitant tout rassemblement et 
surtout manifestation, pour ne pas être dans un fichier 
quelconque. Ses études terminées, il demandera un 
visa pour les Etats-Unissi possible, et… La fuite des cer-
veaux.

A Téhéran nous admirons les tenues élégantes et 
quelquefois fort courtes et moulantes de beaucoup 
de jeunes femmes. Avec nos manteaux, nous avons 
vraiment l’air de ploucs venus de la campagne, sauf 
que les campagnardes portent le long tchador noir 
dans le fond bien plus élégant et ont peut-être moins 
chaud que nous, quoique, ce sont aussi elles qui 
portent le voile intégral. Ma sœur, qui n’en est pas à 
son premier voyage en Iran, fait la remarque que 
 curieusement le voile montre depuis le début du 
siècle une sérieuse tendance à glisser vers l’arrière 
tête. On voit de plus en plus de cheveux, surtout 
chez les jeunes femmes. Tandis que nous portant le 
voile placé correctement, nous constatons que nous 
entendons un peu moins bien, mais surtout que 
notre champ visuel latéral est diminué, nous 
sommes obligées de bouger beaucoup plus la tête 
quand nous voulons, par exemple, traverser une 
route. Pendant les longs trajets en bus en dehors des 

villes nous pouvons enlever le voile et le manteau et 
sommes ainsi un peu plus libre de nos mouvements. 
Le guide est sur ses gardes et nous avertit à temps 
pour ne pas avoir d’ennuis.

De Téhéran nous partons en avion pour Shiraz, 
la ville des roses et des rossignols à 1600 m d’altitude, 
au climat agréable, à la végétation luxuriante. C’est 
aussi la ville des poètes Saadi et Hafis, les maîtres de 
la poésie persane. Nous allons visiter leur tombe.                      
Là, nous comprenons l’amour des persans pour la 
poésie. Il y a foule sur les deux esplanades, des fa-
milles entières viennent rendre hommage à leurs 
grands poètes, restent respectueuses, silencieuses de-
vant les tombes dans ces grands jardins verdoyants et 
très fleuris. Même les enfants calment leur exubé-
rance et leurs jeux dans les pavillons.  

Partout où nous passons des jeunes adultes nous 
accostent et nous posent nombre de questions sur 
notre vie en Europe, mais aussi sur notre opinion 
concernant leur pays. Nous faisons très attention 
dans nos réponses. Mais cette curiosité de la généra-
tion des 20 à 40 ans nous a beaucoup frappé.

Le lendemain nous avons rendez-vous avec le 
passé, les ruines de Persepolis. Un tout autre monde, 
mais le reflet des fresques admirées reste ancré dans 
la mémoire ainsi que les ruines de Pasargadae, la pre-
mière capitale perse, que nous avons vue sur le haut-
plateau du massif de Zagros le jour suivant.

Nous arrivons à la tombée de la nuit à Ispahan, 
au Palais Abbasi, le plus merveilleux hôtel de la ville, 
un ancien caravansérail. Même si nos chambres ne 
donnent pas sur le jardin, mais sur une petite cour la-
térale, l’impression de palais des mille et une nuits 
demeure. Féerique, surtout le soir quand tout est illu-
miné. Le plus beau souvenir de cette ville? Assise sur 
une terrasse au premier étage de la très connue mai-
son de thé à l’entrée du bazar à regarder le soir enva-
hir l’immense place autour de laquelle toute la ville 
s’articule, admirant l’eau irisée des jets d’eau qui en 
retombant fait frissonner la surface des immenses 
pièces d’eau. Le bleu qui règne sur toute la place s’in-
tensifie avec la nuit qui arrive, les lumières s’allument 
un peu partout, donnant de nouvelles couleurs ocre 
aux mosquées, palais et arcades qui l’entourent. Le 
joyeux brouhaha du souk tout proche et les sabots 
des chevaux des calèches recouvrent le bruit des voi-
tures… Quelques instants on oublie que c’est un autre 
temps aujourd’hui, on oublie la misère, la pauvreté, 
l’oppression surtout, on se laisse aller à la beauté et au 
charme du Moyen Orient.

Le surlendemain, à peine dans l’avion, nous 
sommes bien soulagées d’enlever voile et manteau et 
de les fourrer au fond du sac de voyage. Le manteau 
partira avec le prochain sac de «vieux» vêtements pour 
une organisation caritative. Par contre, impossible 
d’oublier la douceur et les senteurs dont nous nous 
sommes imprégnées tout le long de cette longue route 
à travers le pays, la gentillesse des gens, la richesse de 
cette culture et la beauté de ces paysages arides ou de 
ces oasis explosant de verdure et de multiples fleurs.

Mais dans le bus, il nous parlera souvent à mots couverts 
de l’oppression du peuple, surtout des intellectuels.

Tombeaux royaux de Naqsh-e Rostam.
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