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Suis-je trop séduit par les écrits de Martin Winckler?
J’ai récemment parlé dans ces colonnes de son der-
nier livre «En souvenir d’André» [1]; j’ai trouvé fort
«La maladie de Sachs» (1998, porté au cinéma par
Michel Deville en 1999), qui lui a apporté la notoriété;
je’ai vu étre interviewé€ et j’apprécie.

De son vrai nom Marc Zaffran, Martin Winckler
est un médecin francais fils de médecin, né en 1955 a
Alger. 11 a fait ses études en France (il situe I’action de
plusieurs livres dans la ville de Tourmens, en réalité
Tours) puis a été durant dix ans médecin généraliste
au Centre-Ouest du pays, en travaillant aussi dans un
centre de consultation pour femmes. Il a beaucoup
collaboré a la revue indépendante francaise Prescrire
(dont la réputation a fait qu’elle existe maintenant
en version anglaise). Ecrivain depuis ’enfance, ses
romans sont largement inspirés de son expérience
professionnelle.

Au cours de mon activité j’ai eu a me préoccuper
de dossiers liés a la santé de la femme et de la jeune
fille, surtout dans une optique de santé publique
(éducation sexuelle, planning familial, interruption
de grossesse et maintenant procréation médicale-
ment assistée, abus sexuels aussi), qui ont des dimen-
sions éthiques majeures, et ai voulu lire son ouvrage
«Le Cheeur des femmes». J’en propose ci-dessous des
échos.

Récit de ce qu'il a appris au contact des patientes,
situé dans un service lié au Centre hospitalier de
Tourmens, qu'il appelle I’'Unité 77 et dont le respon-
sable est le Dr Franz Karma. La trame romancée du
livre est le parcours dans cette Unité du Dr Jean (pré-
nom anglais, = Jeanne) Atwood et des lecons qu’elle
en tire. Elle est une interne* en fin de formation qui
se destine a la chirurgie gynécologique et doit (au dé-
part sans aucun plaisir) passer six mois dans un
structure de soins de premier recours.

Avertissement de I’auteur: «Ce livre est un roman:
les personnages, I’'Unité 77, la ville de Tourmens (...)
sont imaginaires. Mais presque tout le reste est vrai.»
Les récits de situations cliniques, médicales et hu-
maines, abondent.

Relation soignant-soigné(e)

Description par I'interne nouvellement arrivée de ce
qu’elle observe dans la consultation du Dr Karma.
Relavant d’abord sa surprise quand son chef demande
a chaque patiente son accord qu’elle-méme assiste
a la consultation. Sur la maniere: «Parfois, je le vois
deviner la fin d’'une phrase avant la patiente mais, au
lieu de la terminer, il attend d’elle qu’elle crache la
fin et, quand il voit qu’elle ne la trouve pas, il la sug-
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gere. Du coup ca la relance, elle se remet a raconter sa
vie.» Et de montrer son impatience: «Elle m’énerve.
IIs m’énervent tous les deux (...) Je n’en peux plus
parce que Karma ne regarde sa montre a aucun mo-
ment. En plus, dés que la patiente 1eéve le petit doigt,
il s'interrompt, dit <Oui?> et la laisse poser une ques-
tion; il n’est la que pour elle, comme s’il n’y avait pas
une dizaine d’autres dans la salle d’attente.»

A propos de I’étonnement d’une femme: «Je vois
bien qu’elle se demande ce qui lui arrive, si elle a bien
affaire a un médecin qui a le souci de la faire avancer
sans lui marcher sur les pieds et sans se formaliser
qu’elle marche sur les siens.» Plus loin (c’est toujours
I'interne qui commente): «Il répond gentiment (mais
beaucoup trop, j’insiste) pour que ce soit honnéte: au-
cun médecin d’aucun genre n’est aussi patient que ca
avec des bonnes femmes.» Id€al, irénique, du roman...?

Le Dr Karma a propos de lutte contre la douleur:
«Cest I'attitude face a la douleur qui fait la différence.
Soigner ou prévenir les souffrances, c’était a I'’époque
bon pour les infirmieres. Le role des médecins, c’était
de faire des diagnostics (...). Ala fin des années 1970,
on disait encore Soulager la douleur ¢ca empéche de
faire le diagnostic;, donner de la morphine au cancé-
reux c’était dangereux parce que ca risquait de les
transformer en toxicomanes.»

Quand Karma parle a sa collaboratrice de «la
morgue, la boursouflure de vous-méme qu’on vous a
inculquée apres vous avoir soigneusement humiliée»
au cours des études et de la formation, il exagere, géné-
ralise indiment. L'interne réagit vivement en lui fai-
sant remarquer qu’il n’est pas possible que les autres
aient toujours tort et lui toujours raison. Mais qui nie
que des postures médicales arrogantes, autoritaires,
existent encore?

Partenariat
Comment savez-vous qu’elle dit la vérité? «Puisqu’elle
nous l'a dit (...) Je pense que nos patientes passent leur
temps a mentir mais pas toujours la ot je crois; que
méme si elles mentent sur les détails, elles ne mentent
pas quand elles expriment leurs sentiments. Depuis
vingt ans, chaque fois que j’accueille une femme en-
ceinte qui a oublié de prendre sa pilule, elle le dit
avant méme que j’aie posé la question parce qu’elle
s’en veut. Mais celles qui ne I'ont pas oubliée sont en
coleére, parce qu’elles ont tout fait correctement.»

«8i vous voulez soigner, il faut vous préparer
a 'idée d’étre manipulé. La question est de savoir
jusqu’otr on se laisse manipuler, et par qui. Et on peut
éviter la manipulation en passant a la coopération,
au partage.»
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d’éthique (CNE-NEK).
Attitude a adopter face aux
variations du développement
sexuel - Questions éthiques
sur I'intersexualité. Berne;
novembre 2012 (existe aussi
en versions allemande et
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A propos de confidentialité et de secret, intéres-
santes discussions aux pages 401 et 571-572. «Un se-
cret, c’est un symbole, pas un instrument. S’en servir,
c’est s’exposer a manipuler ou a se faire manipuler
(...) Le secret qu’on te confie ne t'appartient pas et
il ne te confere aucun droit, aucun pouvoir, aucune
autorité morale sur la personne qui te 1’a livré.» Juste.

hésitent mais qui se révele un «page turner» (les
pages tournent d’elles-mémes). Engagé, décoiffant,
plein de la vie des gens, de joies et de passablement
de vicissitudes. Avec des indications pratiques voire
techniques utiles dans les domaines de la «<women’s
health», en particulier sur la contraception. On sent
la patte de l’écrivain de romans policiers qu’il est

Engagé, décoiffant, plein de la vie des gens, de joies et de passablement

de vicissitudes.

Interruption de grossesse

Winckler parle d’'un contexte ot bien qu’elle soit 1¢é-
gale I'interruption volontaire de grossesse est encore
séverement jugée par certains. Et ot les médecins qui
la pratiquent dans des centres publics, s’adressant sur-
tout a des personnes peu favorisées, le font pour des
motifs d’éthique sociale et de santé publique. En sa-
chant qu’une telle interruption est toujours regret-
table, est toujours un échec, d’'une maniere ou de
l’autre, mais que cela peut étre la moins mauvaise
issue (a noter la description de la pratique d’une IVG,
pages 153-157). Etant entendu qu’elle doit étre ac-
compagnée d’une information/éducation compré-
hensible et suffisante en matiere de contraception.
Récits aussi de drames liés aux abus sexuels et aux
grossesses chez des adolescentes.

Intersexualité

A mesure que le roman déroule le parcours profes-
sionnel et humain du Dr Atwood dans 1'Unité 77, ap-
parait sous diverses facettes la problématique inter-
sexualité: on apprend que, plus de trente ans aupara-
vant, un membre de sa famille, né intersexué, a été
excessivement et indiiment opéré par des médecins
trés désireux de «régulariser» rapidement un status
ambigu, voulant a tort en faire une fille alors qu'il se
vivait garcon; que le Dr Karma a eu connaissance de
cette malpratique et que cela a déterminé son orien-
tation professionnelle vers une médecine plus rela-
tionnelle: écouter les patients, cas échéant leurs
proches, d’abord et beaucoup; avant toute action
précipitée. De maniére qui ne surprend pas sous la
plume d’un médecin militant, on trouve dans le livre
d’autres piques a ’endroit d’opérateurs qui sautent
aux conclusions et a 'action...

Cette discussion a pour moi fait écho au travail
récent de la Commission nationale d’éthique sur
Iintersexualité [2], dont les appréciations et re-
commandations sont fort proches de ce qu’expose
Winckler (a propos des dérives y relatives dans le
passé, voir le chapitre «Jeanne», p. 493-502, et p. 650-
656).

Un «Chceur» substantiel et vivant
Pavé de plus de six cent pages, longueur devant la-
quelle les lecteurs pas trop rapides de mon genre
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aussi. Ici et 1a un moment un rien brouillon ou pas
terriblement vraisemblable.

Part de roman et part de vécu dans les écrits de
notre confrere? J’ai lu plusieurs de ses livres, vu son
site web et son blog (intéressants) et suis persuadé que
cela ne saurait étre le fruit d’un talent littéraire créatif
seulement. Un bon docteur, il me semble.

Sans doute regle-t-il des comptes avec les manda-
rins de la corporation et un certain nombre d’idées re-
cues, et continue-t-il a le faire aujourd’hui. Je le note
sans plaisir dans la mesure ol je préfererais penser
que la profession médicale, en France et ailleurs, a
vraiment adapté ses modes de fonctionnement. Mais
la aussi les faits sont tétus, s’il faut en croire par
exemple les propos, trés critiques de I'attitude médi-
cale générale dans les situations de fin de vie, au-
jourd’hui encore, du rapport que le Prof. Didier
Sicard a remis au président Hollande en décembre
2012 - rapport que Winckler commente favorable-
ment sur son site.

Traitant de pratique médicale, de la vie des méde-
cins et des patient(e)s, ses livres sont une lecture dyna-
mique, agréable, fleurie ai-je envie de dire. Les prati-
ciens expérimentés y confirmeront leurs expérience
et compétences et nos confreres en formation y ap-
prendront  beaucoup. Utile, encourageant,
qu’existent en francais des ouvrages qui font progres-
ser le partage adéquat d’information entre soignés et
soignants et des manieres partenariales d’étre et de
faire.

Quelques formules enfin

(glanées au cours des pages)

- Quand on pose des questions, on n’obtient que
des réponses (ou: de I'importance d’écouter).

- Tuasle méme corps que celles que tu soignes.

- Tu n’es pas responsable de ce qu’elles font, tu es
responsable de ce que tu leur fais.

- Leslivres de médecine ne parlent jamais des dou-
leurs provoquées par les gestes des médecins.

- Quisoignes-tu en cet instant? Le patient ou toi?

- La loyauté d'un soignant va d’abord a ses pa-
tients, ensuite seulement a ses confreres

- Tous les patients ne sont pas aimables; mais ils
n’ont pas besoin d’étre aimés pour aller moins
mal, ils ont besoin que tu les respectes.
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