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eine kampflose und dennoch feindliche Übernahme. 
Der vermeintlich Gelbsüchtige zieht seine Brieftasche 
hervor und stellt einen Scheck aus. Der Lebensabend 
von Dr. Glaus ist gesichert. Das Schweizer Gesund-
heitswesen ist nun komplett in der Hand der Invaso-
ren. Der Innenminister lässt sich die Bedingungen 
diktieren, unter denen Versicherte in diesem Land 
eine Behandlung in Anspruch nehmen können. Ruth 
Dreifuss würde sich im Grab umdrehen, läge sie in 
einem. Aber sie muss sich eins zu eins im diesseitigen 
Leben mit ansehen, wie ihr Lebenswerk zerstört wird. 
Das Wort Solidarität ist aus dem Vokabular gestri-
chen, Profitmaximierung ist der einzige Zweck des 
medizinischen Dienstleistungsangebots. 

Dr. Glaus zieht an seiner Pfeife, er ist nicht verbit-
tert, längst hat er resigniert. Es hat sich schon früh 
nach der Jahrtausendwende abgezeichnet, dass der 
medizinische Nachwuchs zur Sicherstellung der 
Grundversorgung der Bevölkerung fehlt. Allerorten 
sind medizinische Zentren in Händen von Versiche-
rern und anderen profitorientierten Unternehmen 
wie Pilze aus dem Boden gesprossen. Aber diese Kon-
glomerate, diese kleinen Machtballungen wurden 
von den Invasoren plattgewalzt. Gegen diese geballte 
Kraft gab es kein erfolgreiches Anstemmen. Dr. Glaus 
hat vorgesorgt, er hat sich ein Ticket nach Ganghei 
besorgt. Denn er möchte in Würde abtreten, wenn 
es so weit ist.

Dr. Glaus nimmt noch einen letz-
ten Zug, dann erlischt die Pfeife 
und mit ihr Dr. Glaus. Vielleicht 
war er nie real, immer nur eine 
Fiktion, so wie die Idee von der 
Gleichheit in der Medizin.

Dies ist der letzte Fall  
von Dr. Glaus:  
Auf den ersten Blick  
gesund, doch dieser  
Mensch ist bedroht  
durch Geltungssucht,  
Gier und Macht streben. 
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Sein letzter Fall

Doktor Glaus

Er zieht gemütlich an seiner Pfeife. Es ist eine wie auf 
jenem berühmt gewordenen Bild von René Magritte. 
Von Michel Foucault präzise analysiert. Ist das Bild 
«Ceci n’est pas une pipe» eben nicht die Pfeife selbst, 
sondern das abgebildete Objekt, so ist Doktor Glaus 
beim Rauchen nicht real, sondern fiktiv, nur eine Be-
schreibung seiner selbst.

Er erinnert sich, wie er unter seiner Bettdecke sein 
Transistorradio an sein Ohr hält und in leiser Laut-
stärke, auf dass er nicht beim verbotenen Lauschen 
der Radiohitparade ertappt wird, die Ansage von Mis-
ter Pop Jürg Marquard hört: «Platz drei ‹In the year 
twenty five twenty five› von Zager and Evans.» Es 
sollte ihr einziger Hit bleiben. Jetzt in diesem Jahr 
angekommen, auf die siebzig Lenze zusteuernd, hat 
er sein Reich, die letzte Bastion mit allem, was er hat, 
verteidigt.

Seine Praxis kann sich des Zulaufs kaum erweh-
ren, er ist der letzte unabhängig tätige Schweizer Arzt. 
Das Gesundheitswesen wurde von schlitzohrigen In-
vestoren klammheimlich aufgekauft. Nun kann man 
sich für die Massenwanderungen aufs Matterhorn 
und das Jungfraujoch, wenn man sonst nicht mehr 
so gut mithalten mag,  mit Akku Punktur behandeln 
lassen. 800 bis 1000 Ladezyklen garantiert, lassen sich 
solvente Klienten, anstatt die Haare zu färben, um 
jung zu erscheinen, gleichsam auf Topleistung trim-
men. Oben angekommen, werden teure Gadgets an-
geboten und mit unheimlich anmutendem Erfolg 
abgesetzt. Die Geschäfte da oben gehören denselben 
Investoren.

Dr. Glaus sitzt da unten in seiner Praxis und weiss: 
Heute behandelt er seinen letzten Fall. Er könnte wei-
termachen, aber er hat immer gesagt: Wenn es ihm 
schwerfällt, die Dinge noch korrekt auf seiner Fest-
platte abzuspeichern, dann ist es Zeit, aufzuhören.

Sein letzter Fall hat sich vorgestern angemeldet –     
er leide an Gelbsucht. Als er in der Praxis erscheint, 
korrigiert Dr. Glaus dessen Einschätzung mit einer 
Blickdiagnose: Sein Problem sei die Geltungssucht, 
das Streben nach Macht und seine Gier, immer noch 
mehr zu kontrollieren. Der letzte Fall ist gekommen, 
um die Praxis von Dr. Glaus zu übernehmen. Es ist 
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«Dr. Glaus hat vorgesorgt, er hat sich ein Ticket  
nach Ganghei besorgt.»


