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Von Lenin zu Timur

Die Luft ist klar und wolkenlos blau. Kastanien 
 blühen, und Robinien duften in den Strassen von 
 Samarkand. Alexander der Grosse und Marco Polo 
bewunderten die Stadt, Dschingis Khan legte sie in 
Schutt und Asche. Die Herrschaft der Timuriden 
führte sie zu neuer Pracht, und postsowjetisches 
Blattgold verhalf zum frischen Glanz. Heute, am ers-
ten Mai, ist schulfrei. Seit der Unabhängigkeit von 
1991 gibt es keine Paraden mehr. In der Gräberstadt, 
mitten im riesigen Friedhof auf den Lehmhügeln des 
antiken Afrasiab, drängen sich Schulklassen, Wall-
fahrer, Besucher vom Lande und Touristen aller 
 Na tionen. Erde zu Erde. Was aussieht wie Wälle  
und Klippen, waren einmal befestigte Mauern. Die 
enge Strasse säumen beidseits Mausoleen. Glasierte, 

 vielfarbige Kacheln bedecken die Aussenwände, im 
 Innern zieht sich bemalter Stuck bis unter die Decke. 
Auf den Fayenceplatten spielt das Licht. Arabesken, 
geometrische Ornamente und Kalligraphien verbin-

den verschlungene Botschaften vom Paradies der 
Gläubigen. Lachende Mädchen in Schuluniformen 
mit weissen Schürzen und Haarmaschen gehen 
durch die Portale. Frauen in Hosen, unter bunten 
Umhängen mit golden-silbrig glitzernden Sticke-
reien, alte Männer mit schwarz-weissen Kappen, 
weissbehemdete Burschen mit Krawatten und foto-
grafierende Jeansträger suchen ihren Weg durch die 
Gassen der Nekropole. Ein sinnlich-festliches, far-
benfrohes, friedliches Getümmel. Dem, der beim 
Hin auf- und Hinabgehen gleich viele Stufen zählt, 
werden die Sünden vergeben. Wer sich von einem 
Heiligen  etwas wünscht, steckt einen Geldschein 
zwischen eine Astgabel oder wickelt ein Stoffbänd-
chen um  einen Zweig.

Das Wünschen hat nicht immer geholfen. «Es 
war einmal und es war nicht», so beginnen viele 
 usbekische Märchen. Zentralasien war immer ein 
Durchgangsland am Rande mächtiger Imperien, ein 
Schmelztiegel für Nomadeninvasoren und sesshafte 
Einheimische, der Körperbau, Hautfarbe und Ge-
sichtszüge vielfältig geprägt hat. Die Zaren brachten 
russische Bauern ins Land, mit ihnen Tisch, Stuhl 
und Ofen, dazu die Eichen- und Kastanienbäume. 
Stalin deportierte Wolgadeutsche und Koreaner 
nach Usbekistan. Er alphabetisierte das Land und 
 liquidierte die Elite. Die Nachfolger bauten auf den 
Erdbebentrümmern von Taschkent eine neue Stadt 
und opferten der Baumwolle den Aralsee. Eine Alt-
last unter anderen. 

Wo Leninstatuen standen, steht, sitzt oder reitet 
Timur, mit Beinamen Lenk, der hinkende, im Wes-
ten als Tamerlan bekannt. Das einseitig verkürzte 
Gebein hat 1941 ein forensisches Team bestätigt. 
Eine Legende führt den zeitgleichen Angriff der 
Wehrmacht auf diese Grabschändung zurück. Vor 
der Wende war Timur in allen Schulbüchern ein 
gnadenloser Wüterich, heute mutiert er zum natio-
nalen Superman. Vermutlich trifft beides zu. Denn 
für einmal wurde aus dem Grenzland eine Welt-
macht, deren Herrschaftsgebiet vom Ganges bis an 
das Mittelmeer reichte. Kaum ein Reich oder eine 
Dynastie der wechselvollen, blutigen Geschichte 
Zentralasiens hat länger als zwei oder drei Generatio-
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nen gedauert. Niemand wusste das besser als Timurs 
Enkel Ulug’beg, der als Vizekönig von 1409 bis 1449 
Samarkand regierte. Mit seinem Ausspruch: «Die 
 Religionen vergehen wie Nebel, Reiche zerstören 
sich selbst, aber die Arbeiten der Gelehrten bleiben 
für alle Zeiten» sollte er recht behalten. Ein Mond-
krater trägt heute seinen Namen. Er liess ein drei-
stöckiges Observatorium bauen und leitete eine 
Schule für Astronomen. Davon geblieben ist das 
kleine Stück eines riesigen Goniometers, das 1908 
ein russischer Archäologe entdeckte. Von der kreis-
runden Plattform neben dem kleinen Museum  
geht der Blick über die ausgedehnten, baumreichen 
Stadtviertel hinaus in die fruchtbare, von Bergen be-
grenzte Ebene. Ulug’begs Sternenkatalog war der 
erste, der seit Ptolemäus auf neuen Messungen be-
ruhte. Seine Positionsangaben dienen bis heute als 
Referenzwerte für GPS-Systeme. Die Gelehrten be-
rechneten sekundengenau das siderische Jahr und 
den Winkel der Erdachse zur Ekliptik. Nach seiner 
Ermordung zerstörten Fanatiker Gebäude und Bi-
bliothek. Ein Schüler entkam mit den Sternentafeln 
nach Täbris. Er lehrte in Istanbul, von wo aus die 
 Tabellen nach Westeuropa gelangten. Die Timuriden 

bauten Schulen, Moscheen und Paläste, die mit 
 ihren baulichen und künstlerischen Neuerungen zu  
Vorbildern für die ganze islamische Welt wurden. 
Den Registan, einen ehemaligen Marktplatz, begren-
zen drei grosse Medresen, wovon Ulug’begs Hoch-
schule als eine der ältesten und schönsten gilt. Timurs 
Palast Gur-e Amir mit seiner gefalteten Melonenkup-
pel und sein Grabmonument für die legendäre Bibi 
Hanim glänzen in der Abendsonne wie Traumbilder 
aus 1001 Nacht. 

Im jungen Staat sind Kinder und Jugendliche die 
Mehrheit. Wenn ältere Menschen die wohltuend 
 reklamefreie U-Bahn in der Hauptstadt besteigen, 
bekommen sie unaufgefordert einen Sitzplatz. Neun 
Jahre Grundschule sind obligatorisch und im Prin-
zip kostenlos. Wer weiter studiert, zum Beispiel 
 Medizin, besucht für 1–2 Jahre ein College und lernt 
danach während sieben Jahren an einer Universität 
ein Spezialgebiet. Doziert wird usbekisch und/oder 
russisch. Seit der Unabhängigkeit wird die Landes-
sprache kyrillisch und lateinisch geschrieben. Die 
Schrift trennt heute Jung und Alt. Vielleicht mit ein 
Grund, dass es keine Buchhandlungen gibt, die die-
sen Namen wirklich verdienen. Wichtigster Wirt-
schaftspartner bleibt Russland. Südkoreaner montie-
ren Autos und bauen mit den Deutschen Strassen. 
Ein gerades Stück Autobahn vor Taschkent ist mit Be-
tonplatten verstärkt. 1979 landeten hier sowjetische 
Militärmaschinen mit Nachschub für Afghanistan. 
Im Süden benützt die Bundeswehr bei Termez den 
Flussübergang über den Amu-darya. Wir passieren 
bei Nieselregen die zahlreichen Strassenkontrollen. 
Im südlichsten Transoxanien haben Archäologen  
in den 1930er Jahren buddhistische Heiligtümer  
freigelegt. Stupen, Buddhas und Wandgemälde. Ein 
Komplex von Höhlen und Klostermauern liegt in der 
Militärzone. Besichtigen verboten. The great Game, 
der imperiale Machtpoker, einst zwischen dem Zaren-
reich im Norden und dem britischen Empire im 
 Süden, geht in eine neue Runde. Die Amerikaner be-
kamen Überflugsrechte für Wirtschaftshilfe, bald 
ziehen sie ab, wie alle Vorgänger. Es droht Streit  
um die Nutzung der Wasserzuflüsse vom Altai- und 
Pamirgebirge. Es gibt nationalistische und religiöse 
Fanatiker, und nicht alle Nachbarstaaten sind sta- 
bil. Über die heutige Seidenstrasse wird Opium ge-
schmuggelt und Öl geleitet. 

Auf Timurs Schlachtross gurren die Tauben. Usbe-
kistan besitzt neben Baumwolle und einer ergiebigen 
Landwirtschaft auch Erdgas, Gold, Uran und seltene 
Erden. Doch die wahren Schätze sind seine Men-
schen.

Detail aus der Gräberstadt Shohizinda.
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