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Vieillir, mourir, vivre

«Une vie n’a de sens que parce qu’elle est limitée,  
marquée par la mort. C’est elle qui confère du prix  
à cette existence que l’on ne recommence pas (…).  

Une vigne non émondée se développe en vain feuillage.  
Une vie sans mort devient rapidement monstrueuse»

Marie-Jo Thiel est médecin et théologienne, elle en-
seigne l’éthique à la Faculté de théologie de Strasbourg 
et y dirige le Centre européen d’enseignement et de 
recherche en éthique. «Faites que je meure vivant» 
réunit en les précisant des contributions antérieures 
de l’auteur. «Les rassembler est l’occasion d’en mieux 
apercevoir certains points saillants, en particulier sur 
le plan de l’éthique et de la théologie chrétienne», 
dit-elle. Son objet est le vieillir, la vieillesse et la mort 
et les relations entre eux, avec l’objectif de répondre 
à plusieurs défis: d’humanisation, de reconnaissance 
(Thiel veut lutter contre la «dénégation de ce que la 
personne âgée est et vit») et d’interdisciplinarité. 

Rappel de faits: «Nos représentations sont à re-
voir car les seniors soutiennent la société et ne se 
bornent pas à lui demander secours. Ils consomment, 
voyagent, aident financièrement leurs enfants et pe-
tits-enfants. L’expérience est un atout, voilà la grande 
révolution! Une société créative ne saurait se passer 
de ce capital»*.

Pour l’auteur, l’injonction fondamentale de 
l’éthique est «Humanise-toi!». En s’interrogeant sur 
comment faire pour bien faire? L’humanisation doit 
être visée à tout âge et en consentant à avoir son âge. 

Place des vieux et leur reconnaissance
La vieillesse est largement un construit social, plein 
d’ambivalences. Chaque société en propose des re-
présentations et des manières de l’assumer qui la va-
lorisent ou la dévalorisent. La vieillesse est aussi pour 
chacun un «temps nouveau». 

Le premier des cinq chapitres de l’ouvrage 
s’ouvre sur l’évolution démographique, notamment 
en France, où le nombre de personnes de plus de  
75 ans sera multiplié par 2,5 entre 2000 et 2040. L’au-
teur évoque la problématique des aidants naturels, qui 
ne peuvent remplir convenablement leur rôle dans la 
durée que s’ils bénéficient de soutiens profession-
nels, et si possible d’une certaine formation, sans quoi 
ils s’épuisent rapidement et même deviennent contre-
productifs, jusqu’à verser dans la maltraitance. 

Discussion des critères utilisés/utilisables en vue 
de définir le vieillissement, dans différents pays et 
cultures. Critique de la mode actuelle du «jeunisme», 
qui peut devenir un rejet des vieux. Relevant que cette 
mise à l’écart a été envisagée jusque dans les droits  
civiques: des politologues ont suggéré des modèles 
qui diminueraient progressivement le poids en tant 
que citoyens des personnes âgées (dont le vote ne cor-
respondrait plus qu’à une partie de celui d’un actif).

La multiplication des techniques et leur conver-
gence, ce qu’on appelle aujourd’hui les NBIC (nano-
technologies, biologie, informatique et sciences co-
gnitives) font imaginer des changements majeurs de 
toute la question du vieillir – ou même que l’immor-
talité est à portée de main. Les poussées actuelles vers 
l’amélioration de l’être humain (enhancement), dont 
la médecine anti-âge est une des modalités, vont don-

ner lieu à de nouvelles dimensions, pratiques, com-
merciales et évidemment éthiques – y compris en rap-
port avec une certaine équité dans le «vivre en-
semble». Alors qu’il serait plus important de mieux 
se préparer à lâcher prise plutôt que de vouloir exis-
ter indéfiniment. 

Bien vieillir et avancer en vie
C’est le titre du chapitre 2. Le formidable allongement 
de l’espérance de vie (grosso modo d’ un an tous les 
quatre ans dans les décennies récentes) est une vic-
toire de la médecine et surtout des meilleures condi-
tions d’existence mais il n’est pas le gage d’une réus-
site du vieillissement. Or, ce dernier représente des 
pertes mais aussi des opportunités de croissance. 
«Vieillir doit non seulement ne pas rebuter mais être 

Jean Martin

*  On peut parler de révolution 
par rapport aux idées du 
dernier demi-siècle. Toutefois, 
pour l’essentiel de l’existence 
de Homo sapiens, les aînés 
(qui étaient alors bien plus 
rares, c’est vrai) ont toujours 
représenté une/la source 
majeure de compétences.  
Les mutations que nous 
connaissons n’effacent pas  
le fait que l’expérience de vie, 
personnelle et professionnelle, 
qui se construit avec les années 
qui passent, cela existe –  
et cela peut servir à ceux qui 
nous suivent.
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«La vérité d’une vie n’est cependant pas vue pleinement avant le  
moment de la mort où elle atteint son stade ultime de fruit mûr.»
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désiré comme un moment de vie, dans la nouveauté 
d’un vécu singulier à inventer», avec comme pivot 
central le respect de la personne dans son autonomie. 
Thiel a une section sur les ressources spirituelles sym-
boliques au cours du franchissement des étapes de  
la vie (y compris de ce que la Bible dit du grand âge, 
rappelant aussi la place qu’y prend l’honneur dû aux 
parents).

Utile discussion des repères nécessaires dans le 
rapport soigné-soignant, qui garde toujours une di-
mension d’asymétrie (particulièrement dans le cas 
de personnes dépendantes, a fortiori démentes), qui 
ne peut être effacée malgré l’accent mis aujourd’hui 
sur les droits des patients. Remarque importante sur 
la relation d’aide: «Cela ne signifie pas faire à la place 
de l’autre. Les principes de subsidiarité et de solida-
rité se complètent mutuellement pour prendre en 
compte les capacités de l’autre (…) encore faut-il 
prendre garde à ne pas infantiliser».

Maladie d’Alzheimer – enjeux politiques
Le chapitre 3 est consacré à ce défi formidable, au-
jourd’hui et plus encore à l’avenir. Thiel débat des 
choix que doit faire la politique, en tenant compte 
des dimensions médico-sanitaires, de prise en charge 
et d’hébergement, juridiques. Posant la question de 
la dignité de l’être humain et des différents sens que 
des personnes diverses peuvent lui donner, pratique-
ment. Un des nœuds de la question étant dans cette 
phrase du conjoint d’une malade d’Alzheimer: «Elle 
ne me reconnaît pas, mais moi je sais encore qui elle 
est.»

«L’éthique requiert le politique dans sa préoccu-
pation du bien commun, de la justice et de la paix 
dans la cité, afin qu’il élabore et mette place les struc-
tures et les logistiques qui s’imposent.» Confronta-
tion à la réalité: «Par exemple, à financement donné 
[ressources limitées], faut-il privilégier le soin des  
enfants ou celui des personnes âgées? Les humains 
n’ont donc pas d’autre alternative que de gérer leur 
‘vivre ensemble’, leur cohabitation, dans la polis.» Il 
importe de noter que, dans ce genre de choix, on n’est 
que peu dans l’éthique mais pour l’essentiel dans la 
politique (au sens général du terme). 

Souffrance et compassion

Le chapitre 4 parle de plusieurs formes et significa-
tions de la souffrance et des manières qu’a le malade 
d’y répondre (abattement, protestation). Puis sont 
présentées de manière approfondie l’éthique et la 
théologie de la compassion, puis l’«agir de compas-
sion» qu’a illustré le Christ.

A propos de souffrance, si souvent discutée à pro-
pos du nécessaire renforcement des soins palliatifs, 
cette citation de Mgr Veuillot, cardinal de Paris, peu 
avant son décès d’une maladie maligne: «Nous savons 
faire de belles phrases sur la souffrance. Moi-même 
j’en ai parlé avec chaleur. Dites aux prêtres de n’en 
rien dire: nous ignorons ce qu’elle est». Et Thiel de 
relever que le silence est peut-être la seule réponse 
possible.

Des temporalités différentes  
dans la maladie et les soins
C’est le sujet du dernier chapitre. «L’individu mo-
derne pressé scande le temps par ses multiples activi-
tés, le flux du temps lui paraît quasi insensible. Vienne 
la maladie et les échéances s’estompent, des tâches 
attendues voire essentielles sont reportées (…) Les 
jours se suivent et vont du pareil au même (…). Le 
malade doit lâcher prise et accepter de ne point maî-
triser le temps.» Alors que du côté des soignants, il y 
a leur «stressante temporalité, une course contre la 
montre, frénétique de rendement, reléguant le ma-
lade dans une temporalité instrumentale, objet d’un 
faire qui le confine dans une forme d’inexistence». 
Circonstances dans lesquelles la vertu d’hospitalité 
(re-)prend toute son importance (dans ce chapitre 
aussi, des considérations ancrées dans des textes  
biblique et spirituels). Un rappel essentiel: «La méde-
cine ne s’humanise qu’en réapprenant qu’elle a un 
pied dans l’incertain.» 

En guise de conclusion
L’auteure souligne que si les sciences médicales per-
mettent d’éclairer les mécanismes biologiques du 
vieillir, si les sciences humaines en expliquent les  
implications sociales, y compris démographiques, 
cela ne signifie pas encore que l’on comprend mieux 
les personnes âgées. Les enjeux sont multiples, qui 
tiennent fondamentalement à la reconnaissance de 
la personne âgée comme un être humain doté de  
dignité, avec des dimensions philosophiques, spiri-
tuelles (et, pour ce qui la concerne, théologiques) 
majeures. Pratiquement, il s’agit notamment de re-
penser l’articulation du sanitaire et du social. 

«Le plus précieux dans une vie n’est pas dans  
l’accumulation, fut-ce de richesse, de qualités ou de  
mérites… Il réside dans son humanité forgée et dé-
voilée au contact des aléas de l’existence (…) La vérité 
d’une vie n’est cependant pas vue pleinement avant 
le moment de la mort où elle atteint son stade ultime 
de fruit mûr. L’accueil de ce fruit mûr fait témoigner 
les proches: Oui, c’était un homme/une femme… 
c’était mon père/ma mère… c’était lui/elle».

«Une vie n’a de sens que parce qu’elle est limitée, marquée par la mort.»


