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Le récit qui donne envie de devenir  
médecin généraliste

Jaddo est une jeune médecin généraliste française, 
qui apparemment reste jusqu’ici anonyme mais per-
sonne ne doute qu’elle existe. Après avoir suivi le 
cursus habituel du système français (études, exter-
nat, internat – menant à un titre de spécialité en mé-
decine générale), elle travaille comme remplaçante 
chez deux ou quelques collègues. A la lire: elle était 
externe en 2002, avait son statut actuel, après l’inter-
nat, en 2008 – aurait-elle 35 ans ou un peu plus? En-
fance et jeunesse dans une famille où on s’entend 
bien et on se parle (en particulier elle rend hommage 
à la sagesse de sa mère, «qui m’a appris toutes ces 
choses qu’on n’apprend pas sur les bancs de la fac»).

Tient depuis plusieurs années un blog, devenu 
très populaire (selon Slate.fr en mai 2013, est une des 
cent Françaises les plus influentes!). On l’a encoura-
gée à le publier sous forme de livre et le succès se 
confirme. Cela étant, pourquoi dresseuse d’ourse? 
Pas parce qu’elle verrait ses patients comme des bêtes 
à dompter mais parce que, enfant, c’est le métier 
 futur dont elle parlait.

Une des voix nouvelles de la médecine outre-Jura 
 aujourd’hui. Critique de travers dans le paysage médi-
cal français: au sein de la corporation et du système de 
santé (entre autres sa bureaucratie). Incisive, mor-
dante, mais toujours empathique quand il s’agit des 
malades; dans ce qu’elle raconte de son activité pro-
fessionnelle (on apprend très peu de sa vie person-
nelle), il y a beaucoup de relationnel, de tendresse. 
Elle est une parole du même registre que son aîné 
Martin Winckler qui préface le livre. 

La pratique au quotidien. Dans les 80 histoires 
brèves racontées, beaucoup de choses sur les difficul-
tés de communication, sur les malades qui ne com-
prennent pas ou restituent drôlement les termes mé-
dicaux; sur ceux qui insistent, qui ne viennent pas 
aux rendez-vous après en avoir bruyamment exigé, 
qui se présentent aux urgences sans que leur pro-
blème le justifie. Ces consultations où le seul besoin 
est un certificat d’arrêt de travail pour quelques jours –   
ou des attestations exigées pour des pratiques spor-
tives (qu’elle juge futiles pour la plupart –  
à juste titre à mon avis). 

Sur ceux qui n’osent pas parler. Evocation de la 
fréquence et de l’importance des «consultations de 
seuil»: quand le patient, alors qu’il est sur le pas de 
porte pour s’en aller, dit «Ah et oui, encore une petite 
chose, docteur», et c’est la raison majeure pour la-
quelle il est venu. 

Des illustrations de difficultés liées aux cadres de 
référence différents, du registre de l’ethno-médecine, 
dans la population multiculturelle et multicolore 

d’une grande ville française, spécialement en ban-
lieue (notamment pages 127 à 130). A propos de tant 
de difficultés de vie, sociales, personnelles, fami-
liales: «Alors, bien sûr, je suis censée convertir tout ça 
en médical… Avec quelle légitimité, moi avec mes 
propres limites?». On apprend que Jaddo n’est pas 
une amie de la dermato, qu’elle exècre (sic); quelques 
pages désopilantes à ce sujet. A la rubrique où elle ex-
plique pourquoi elle ne reçoit plus les visiteurs médi-
caux, elle donne le titre «Chasteté».

Relations professionnels et malades, soignés-soi-
gnants. «Elle s’est cassé le col du fémur. Au bloc opé-
ratoire, on l’installe sur une table, couchée sur le 
côté. Elle est complètement nue, les jambes écartées, 
dans l’indifférence de dix personnes dont les yeux 
sont tellement habitués à la nudité qu’ils ne la voient 
plus. Elle, elle n’est pas habituée… Elle est à un drap 
de la dignité.» Jaddo alors n’est qu’étudiante et n’ose 
pas: «Il suffirait de quelques gestes et de quelques 
mètres pour que j’aille couvrir la dame. Et puis 
quelque chose me retient.»
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«Quand même, parfois je rêve d’être un jour la 
grande chef de service [en France, c’est toujours chef, 
pas encore cheffe], pour imposer mes lois: dans mon 
service on frappe à la porte avant d’entrer dans une 
chambre, on appelle les gens par leur nom, on parle 
aux patients à la deuxième personne du pluriel, pas à 
la troisième du singulier, on se présente au patient.» 

Insiste beaucoup (cela reste un problème chez 
nos voisins de l’Ouest) sur l’impératif de ne pas men-
tir et sur le besoin de donner, y compris dans les cas 
où c’est difficile (cancers, etc.), une information cor-
recte et suffisante, spontanément (belles démonstra-
tions aux pages 35 à 37 et 45 à 49).

Mais Jaddo ne prétend pas être toujours impec-
cable: «Je ne comprends rien de ce qu’elle me ra-
conte et j’ai encore cinq patients à voir. Plus je ne 

comprends rien et plus je lui en veux; plus je lui en 
veux et plus je deviens agressive; plus je deviens 
mauvaise et plus je m’en veux.» Cela étant, on lira 
avec intérêt sa description sourire en coin du «bon 
malade» (il est poli, il arrive à l’heure, il me dit bon-
jour docteur, il a mal avec le sourire, il pose des ques-
tions auxquelles je sais répondre et il comprend les 
réponses, etc.). 

Relations médecins et infirmières (entre autres). 
«Dans la plupart des services, j’ai été la grande chou-
choute du personnel. Grâce à mes très hauts faits. 
Parce que je dis bonjour, que je dis bonjour en sou-
riant, que je dis s’il vous plaît quand je demande un 
truc. J’ai compris qu’une infirmière qui a plusieurs 
années d’expérience dans le service sait plus de 
choses que moi qui viens de débarquer et j’écoute ses 
conseils. J’ai appris que l’équipe paramédicale est 
une source précieuse d’information sur le vrai état 
des patients» (bien d’accord, cela me rajeunit de  
45 ans – note de J.M.). Et, ici comme ailleurs, d’assor-
tir le propos d’exemples vécus. 

Les gaspillages multiples et divers suscitent chez 
elle incompréhension et colère. «Les petits ruisseaux 
font les grandes rivières», disait ma grand-mère. Je 
n’arrive pas à entendre «trou de l’assurance-maladie» 
sans penser au petits ruisseaux, en particulier aux 
ruisseaux absurdes du «c’est comme ça» – com-
mandes superflues d’examens multiples, bilan biolo-
gique complet qu’on refait à l’entrée à l’hôpital alors 
qu’il a été fait à l’extérieur, nombreuses répétitions 
du groupage sanguin.

D’abord ne pas nuire. Pertinentes remarques sur 
«les risques proprement médicaux qu’implique de 
tomber sur une anomalie anecdotique d’un bilan in-
justifié» (à force de chercher, on trouvera une raison 

de vous proposer un traitement, cas échéant sérieu-
sement invasif). A garder à l’esprit: «Et si encore cet 
examen ne  servait qu’à rien… Il fait courir le risque 
de trouver un truc, qui ne veut rien dire et qui va dé-
boucher sur des kilotonnes d’examens en plus qui ne 
serviront à rien et seront éventuellement agressifs, et 
sur des kilotonnes d’anxiété pour un patient qui se 
croyait – à juste titre – en bonne santé». 

Des conseils aux patients, aux familles, qui ont 
 valeur générale. «Autorisons-nous une marge de bon 
sens autour des règles. Il n’y a pas UNE façon de faire, 
il y en a autant qu’il y a de familles, qu’il y a d’his-
toires, qu’il y a de rencontres (puis-je dire ici à l’au-
teure un merci personnel, il n’y a jamais une seule 
manière, un seul chemin). Aux parents et en particu-
lier aux mères: «Ecoutez-vous, faites-vous confiance, 
écoutez vos limites – et n’allez pas au-delà.» 

A quoi je sers? Incertitudes quant à la réalité qu’on 
est vraiment utile ou pas, qu’on aide les patients, 
qu’on les guérit (plus difficile de s’en convaincre que 
pour les opérations qui d’un coup règlent le pro-
blème, sauvent la vie! – lire pages 109 à 111). Mais on 
recueille parfois une preuve: «Sur le pas de porte, Mme 
P. marque un arrêt ‹Vous avez fait beaucoup de bien à 
mon fils [qui souffrait de douleurs abdominales chro-
niques qui ont résisté à tant de traitement chez des 
confrères], il attendait ça depuis longtemps›. A ma 
surprise, son fils ne venait plus à la consultation parce 
qu’il est guéri. Et j’ai fait ça avec ma bouche et les mots 
qui en sont sortis. Sans médicaments, sans examens, 
sans spécialiste. Ma bouche et mes oreilles.» 

Beaucoup donc sur la vie du cabinet médical ou 
du service ambulatoire d’hôpital (y compris ur-
gences) que des milliers de confrères vivent, en 
France, en Suisse, ailleurs. «Du grave, du sordide, du 
pas grave, du touchant, du touché, du drôle (…) Ils 
sont tous différents, ils se ressemblent tous.» 

Drôle, substantiel, pratique, attachant. De ces 
choses qu’il est bon de se rappeler.

*

P.S.: Extraits d’un interview de Jaddo par  
Anna Lietti, Le Temps (Genève), 13 avril 2013:
Pourquoi aviez-vous besoin de «raconter vos histoires»? 
Jaddo: C’est simple, j’avais l’impression de devenir 
dingue à l’hôpital. Et comme je ne pouvais pas l’ou-
vrir là, j’ai eu besoin de l’ouvrir ailleurs. Pour dire: 
«Hey, mais je suis la seule à trouver ce truc parfaite-
ment dingue/odieux?»
Le blog vous a aidé à ne pas devenir dingue? 
Oui. J’ai éprouvé cette sensation merveilleuse d’ap-
prendre que d’autres ont les mêmes doutes et les 
mêmes colères. 
Pour qui écrivez-vous? 
A la base, c’est une démarche égoïste, qui remplit la 
même fonction qu’un journal intime en quelque 
sorte. Après, de voir qu’en plus, il y a des gens à qui 
cela parle, c’est un cadeau bonus.

Dans ce qu’elle raconte de son activité professionnelle  
il y a beaucoup de relationnel, de tendresse.


