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Die Struldbrugs

Die Medizin tut sich schwer mit Sterben und Tod. 
Wie kann es auch anders sein, ist sie doch nur die 
Dienerin der Gesellschaft. Der Schriftsteller und 
 Satiriker Jonathan Swift hat sich auf seine Art damit 
auseinandergesetzt. Gulliver segelt als Schiffsarzt nach 
Ostindien und hört im Lande Luggnagg von  einer 
Spezies Unsterblicher, den Struldbrugs. Er ist begeis-
tert und träumt von einem grossartigen Leben, sollte 
ihm das gleiche Schicksal zuteilwerden. Bald darauf 
lernt er diese Menschen kennen, von denen der 
Jüngste gerade seinen zweihundertsten Geburtstag 
hinter sich hat: Die Enttäuschung ist gewaltig: «Nie-
mals hat mich etwas mit tieferem Grauen erfüllt als 
der Anblick dieser Geschöpfe.» Seine Begleiter wissen 
es besser. Nur ein Wahnsinniger könne ein Lebens-
system entwerfen, das ewige Jugend, Gesundheit 
und nie versiegende Energie voraussetze. Die Struld-
brugs sind ein unausstehlicher Haufen gieriger, selbst-
bezogener Trottel. Sie werden von Staates wegen ge-
schieden, da man den Daueraufenthaltern nicht zu-
muten will «durch die Last eines unsterblichen 
Weibes doppelt bestraft zu sein». 

Der Wunsch nach Unsterblichkeit ist trotz aller 
Satire nicht totzukriegen. 120, 200 oder etwas mehr 
Jahre sollten in naher Zukunft schon drinliegen, 
denn ohne Jenseits schrumpft die Zeit. Dem Wohl-
stand entspringt der Anspruch auf eine maximale, 
konsumfreudige Lebensspanne. Es sind nicht nur 
Kryokonservisten und Transhumanisten, die unser 
Verfalldatum überwinden wollen. Alle Lebenswis-
senschaften folgen ihren Sirenenklängen, denn im-
mer schon lechzte die Öffentlichkeit nach neuen Ver-
heissungen; je vollmundiger, desto besser. Goethes 
Hausarzt Christoph Wilhelm Hufeland erfand die 
Mikrobiotik, das erste Grundlagenwerk der Anti-
Ageing-Medizin. Und was macht Faust im ersten 
Teil? Er trinkt aus dem Hexenkessel, und «fühlt mit 
innigem Ergetzen, wie sich Kupido regt und hin und 
wider springt». Für die forschende Männlichkeit ist 
nichts schlimmer als ein lendenlahmes Vegetieren. 
Die Geburtsstunden der Endokrinologie bringen 
subkutane Injektionen wässriger Extrakte von Meer-
schweinchenhoden, die Bakteriologie setzt auf 
 Joghurt, Serge Voronoff wird in den 1920ern zum 
Medienstar mit der Transplantation von Schimpan-
senhoden an Menschen. Die Vasoligatur des Wiener 
Physiologen und Pioniers der Hormonforschung Eu-
gen Steinach verjüngte eine internationale Klientel. 
Doch der Schweizer Arzt Paul Niehans schlug sie alle, 
indem er Prominenten wie Papst Pius XII., Pablo Pi-
casso, Hemingway und Adenauer Zellen von Schafs-
feten in den Gesässmuskel spritzte. Danach wurden 

lange Jahre Östrogene zum Jungbrunnen der Weib-
lichkeit. 2012 erhielten Gurdon und Yamanaka den 
Medizin-Nobelpreis für ihre Forschung mit Stamm-
zellen. Yamanaka stellte als Erster aus Mäusehaut 
pluripotente Zellen her. Eine Verjüngung, die von 
der Presse enthusiastisch als «Backrezept für Un-
sterblichkeit» gefeiert wurde. Im Augenblick richten 
es Fitness und Nanotechnologie. Doch unbestreitbar 
rückt mit jedem Forschungsergebnis das Ziel der 
Lebens verlängerung einen kleinen Schritt näher. 

Zweifel und Hoffnungen gehen Hand in Hand. 
Im ältesten überlieferten Epos scheitert der Held Gil-
gamesch auf der Suche nach Unsterblichkeit. Einmal 
überwältigt ihn der Schlaf, dann frisst ihm eine 
Schlange die Wunderpflanze. Dennoch, was wäre, 
wenn es doch einmal gelänge? Im Märchen «Der Ge-
vatter Tod» versucht der Arzt den Tod zu überlisten, 
was er mit seinem eigenen Leben bezahlt, und in der 
oft erzählten Sage vom «Schmied von Jüteborg» 
kann der Tod nicht mehr von einem Apfelbaum her-
absteigen, «so dass auf Erden niemand mehr starb 
und darüber viel Unheil entstand». Ein Thema, das 
auch der Nobelpreisträger José Saramago in seiner 
Geschichte «Eine Zeit ohne Tod» variiert, worin 
Alters heime und Spitäler zu Stätten des Schreckens 
werden. Mythen und Geschichtenerzähler sind sich 
meistens einig: Das ewige Leben ist ein Fluch. Para-
debeispiel ist die Erzählung vom «ewigen Juden», die 
seit dem 17. Jahrhundert Dokumente und Dichtun-
gen bis in die Gegenwart inspiriert. Ahasver muss 
wandern bis zum Jüngsten Tag. Sein Ende liegt hin-
ter aller Zeit. Ein überlastetes Gedächtnis und die 
Trauer um Verstorbene sind noch die geringsten sei-
ner Leiden. Wer die Grenzen des Lebens verwischt, 
ruft die Untoten auf den Plan. Sie sind noch im an-
gehenden 18. Jahrhundert Gegenstand theologi-
scher Disputationen und ärztlicher Untersuchun-
gen. Den «Fliegenden Holländer» begleitet ein Heer 
von Zombies und Vampiren. Bis zu ihrer Erlösung 
treiben sie ihr Unwesen auf unsere Kosten, es sei 
denn, sie bevölkern Pubertätsromane und die Film-
ateliers von Hollywood. Die Alchemisten haben ver-
geblich das lebensverlängernde fünfte Element, die 
Quintessenz, gesucht. Dafür entdeckten sie den 
hochprozentigen Alkohol, in dem sie das Lebenswas-
ser, aqua vitae, zu erkennen glaubten. Auch der 
«Stein der Weisen» blieb ihnen verborgen, dafür ha-
ben sie, nebst ihren Destillierkolben, Porzellan und 
Schnaps hinterlassen. Damit sollten wir uns begnü-
gen, bevor uns «Der Fluch der Karibik» in tiefseefi-
schige Wiedergänger verwandelt.
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Wo mag er nur sein, dieser Jungbrunnen?


	_GoBack

