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Kurzgeschichte

Lauschangriff

– Es stinkt mir, sagte der Kleinere.
– Mein Gott, wie lange soll das noch so weitergehen?
– Du hast keine Wahl, mein Lieber.
– Das sagst du!
– Moment ... kannst du etwas? Hast du etwas ge-
lernt? Oder gibt es Geld in unserer Familie? ... Siehst 
du! Nein, du hast wirklich keine Wahl.
– Ich weiss ... oder eben: vielleicht doch!
– Wo? Wo bitte? Bist du ... nein, doof bist du nicht. 
Nur ziemlich naiv.

Sie waren noch jung, ich schätzte zwischen zwei- 
und sechsundzwanzig; der Grössere, der die Meinung 
«keine Wahl» vertrat, zwei, drei Jahre älter. Gut ge-
kleidet waren beide – keine Bluejeans, sondern helle 
Leinenhosen und frische Hemden. Und beide waren 
auch an den Unterarmen tätowiert; der Kleinere 
mehr und farbig ... für sizilianische Verhältnisse al-
lerdings noch im Normbereich.

Wie bitte? Schlechtes Gewissen ... ob ich wegen des 
anonymen Zuhörens ein schlechtes Gewissen hatte, 
Herr Doktor? ... Doch, doch, aber nur in engen Gren-
zen. Habe ich Sie jetzt enttäuscht, hätte ich mich we-
gen meines fiesen Lauschangriffs schämen sollen? ... 
Anständigerweise? Ja, vielleicht. Also: Ich schämte 
mich fürchterlich ... wenn Sie es unbedingt hören 
wollen, wenn Sie das beruhigt ... ach was! Jetzt im 
Ernst: Nein, ich hatte während des Zuhörens kein 
besonders schlechtes Gewissen ... bitte? Nicht fair? 
Gut, da haben Sie sicher recht, es war tatsächlich 
nicht fair von mir ... aber auch nicht ganz unfair, ich 
meine ... warum nicht? Also, ich versuche, es Ihnen 
zu erklären – wobei ich bezweifle, dass Sie mich ver-
stehen werden, Herr Doktor... mit Verlaub. Schauen 
Sie: Ich fühle mich wohl bei Ihnen, hier, in der 
Schweiz, meine echte Heimat ist das allerdings 
nicht. Meine Muttersprache spreche ich ausserhalb 
der Familie kaum, ich bevorzuge nicht unbedingt 
italienische Spielfilme und die «pagina-italiana» in 
den lokalen Zeitungen lese ich auch nicht ... ich bin 
also über meine alte Heimat recht wenig informiert.

Meine Entscheidung? Meine Schuld? Okay, okay! 
Da haben Sie recht. Die Möglichkeit hätte ich hier, 
das gebe ich zu, ich nütze sie nicht, richtig. War um? 
Ach, das wissen Sie doch! Die Arbeit, wir haben zwei 

Kinder, die chronische Müdigkeit am Abend ... keine 
Zeit und zu wenig Energie. Für die Pflege meiner gu-
ten, alten – und jetzt leider ein bisschen schwächeln-
den – Heimatliebe bleiben mir tatsächlich nur die 
zwei, drei Ferienwochen. Die möchte ich aber genie-
ssen, dann will ich mehr als nur via Zeitungen  etwas 
über meine Heimat und ihre aktuellen Probleme er-
fahren ... mich also nicht gleich als Vollblutitalienerin 
erkennen lassen; oder anders gesagt: Ich will alles 
nachholen, was ich in den strengen helvetischen Ar-
beitsmonaten in Luzern versäumt habe: still zuhö-
ren, von den fremden Schicksalen – oder von dem 
lokalen politischen Schlamassel –, etwas hören, wie-
der dabei sein. Ich finde es toll. Wirklich! 

Mein Mann allerdings weniger. Er geniert sich für 
mich. Das fängt schon an, wenn wir in Italien in ein 
Restaurant gehen, ich loslege und ungehemmt 
Deutsch spreche. Giovanni weiss dann, dass mein 
Lauschangriff nah ist, und lauert. Ab und zu verrät er 
mich – ja, das finde ich besonders schlimm –, er sagt 
nämlich ein paar Sätze laut und deutlich  auf Italie-
nisch. Da bin ich schnell wütend, ich hasse es, wenn 
er mir meine harmlose Ferienfreude vermasselt ... 
bitte? Harmlose? Ja, ich finde meine kleinen Lausch-
experimente harmlos, sie verletzen doch nieman-
den, sie tun niemandem weh ... wie? Nun ja, ganz 
korrekt ist das schon nicht, Herr Doktor, das gebe ich 
zu. Hoffentlich werden Sie mir aber nicht böse, 
wenn ich jetzt ehrlich bin: Sie können es nicht rich-
tig beurteilen ... wie ich das meine? Bitte: Sie leben in 
Ihrer Heimat, Sie sprechen täglich Schwyzerdütsch, 
Ihre Muttersprache, Sie haben Freunde und Ver-
wandte hier, Sie lesen vermutlich ein oder zwei von 
den hiesigen Zeitungen, Sie können wählen, und 
auch die Namen der regionalen Politiker sagen Ihnen 
etwas. Mir dagegen nichts oder sehr wenig. Erst in 
Italien, in meinem alten Zuhause, finde ich das Ver-
traute wieder. Dann will ich eintauchen, mich ver-
stecken, wenn Sie wollen: ein bisschen spionieren; 
meine rotblonde Mähne macht es mir möglich, vor-
ausgesetzt allerdings – mein Mann verrät mich 
nicht. Ja, ja, er tut es ... aber Gott sei Dank relativ sel-
ten, denn er möchte den unausweichlichen Abend-
streit meistens vermeiden. So erfahre ich viel mehr 
als aus dem Fernsehen oder von unserer älteren italie-
nischen Verwandtschaft. Die will nur über andere 
Verwandte – la nostra famiglia! – reden, lauter 
Tratsch. 

So! Jetzt habe ich keine Ahnung, worauf ich hin-
aus wollte ... bitte? Ach ja, richtig! Danke! 

Die beiden Jungs ... Unsinn, das waren schon er-
wachsene Männer, standen und debattierten an der 
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Theke, nicht weit von unserem Tisch, ich konnte fast 
jedes Wort verstehen. Ich lauschte also. Mein Mann 
merkte es sofort und warf mir wütende Blicke zu. Ich 
dagegen lächelte, sprach etwas lauter – Deutsch 
 natürlich – warf meine blonde Haarsträhne aus der 
Stirn und trat ihn unter dem Tisch sanft ans Schien-
bein. 
– Ich gehe ... ich gehe sofort, zischte er mir zu. 
– Gut, geh, mein Schatz, sagte ich in normaler Laut-
stärke und lachte ... – Geh nur, niemand hindert 
dich daran.

Ich wusste natürlich, das tut er nicht, eifersüchtig 
ist er immer noch, halt wie die meisten italienischen 
Männer, davon ging ich aus; und ich täuschte mich 
nicht.

Doch, doch, mich interessierte schon, was an der 
Theke besprochen wurde, klar. Ich weiss aber nicht, 
Herr Doktor, ob Sie das interessiert ... ist ja egal, sagen 
Sie? Gut, da haben Sie sicher recht! Ich muss versu-
chen, mehr auf meine eigenen Bedürfnisse zu achten 
und weniger zu schauen, was man von mir erwartet 
oder hören will. Tja ... das gelingt mir halt nicht 

immer. 
Der Kleinere also, der mit der farbigen Tätowierung, 
war offensichtlich in Not. Er sollte die fälligen Schutz-

gebühren – pezzo, nennt man es dort – von dem 
Chef eines kleinen Betriebes, möglicherweise eines 
Restaurants, abholen. Und das wollte er nicht.
– Da gibt’s keine Diskussion … nur dem Sinne nach, 
Herr Doktor –, sagte der Ältere. – Du hast keine Wahl. 
Du musst.

Der Kleinere schüttelte den Kopf; er war sich 
wahrscheinlich nicht so sicher. 

Und der Ältere fuhr gleich weiter: – Das hättest 
du dir viel früher überlegen müssen! Jetzt bist du 
 einer von uns, jetzt gehörst du zur Familie ...  
Der Kleinere widersprach: – Familie, Familie! Bruno 
hat auch eine Familie, eine echte Familie. Und sein 
Geschäft läuft gar nicht gut, das hab’ ich nicht nur 
von ihm gehört; wir kennen uns schon seit Jahren, 
wir haben gemeinsam die Schulbank gedrückt. 

Und der Ältere: – Ich weiss, man kennt sich ... 
dann ist es  besonders schwer. Das war aber schliess-
lich deine Entscheidung, mein Lieber, du wolltest in 
Monreal bleiben. Man wollte dich nach Messina 
oder Enna schicken, du erinnerst dich doch, gerade 
aus diesem Grund! Du hast dich anders entschie- 
den ... niemand hat dich dazu gezwungen.

Er gab dem Bunttätowierten einen Klapps auf 
den Rücken, jetzt redete er plötzlich leiser und viel 
schneller, ich hatte grosse Mühe zu folgen. Mein 
Mann schaute mich an, nicht schadenfroh, eher 

überrascht und unzufrieden; vermutlich wollte nun 
auch er ein bisschen zuhören und mehr erfahren.

Der Jüngere tat mir leid. Der Ältere allerdings 
auch. Grosse Bosse waren sicher beide nicht. Der 
eine verfügte wahrscheinlich nur über eine längere 
Erfahrung mit dem Betrieb.
– Was kannst du, Claudio, sagte der Ältere wieder et-
was lauter, – Was hast du gelernt? Wartet irgendwo 
eine tolle Chance auf dich? Bei uns in Sizilien? Oder 
in der Schweiz? Oder in Amerika? Da sehe ich ziem-
lich schwarz.
– Vielleicht zwei Brüder?, sagte ich leise auf Deutsch. 
Mein Mann nickte.

Der Ältere wusste wahrscheinlich, dass er seinen 
jüngeren Bruder überzeugen sollte ... denn er kämpfte 
jetzt auch um die eigene Haut. Die Sippenhaft ... ja, 
den Ausdruck hatte ich schon oft gehört.

Ich sollte mich vielleicht einmischen, meinte 
mein Mann.
– Ach Gott, ist das dein Ernst? ... Spinnst du?, flüs-
terte ich.
– Gar nicht, flüsterte er zurück. – Für die beiden ist es 
extrem schwierig. Hier, in Monreal, können sie mit 
niemandem über ihr Dilemma reden. Am ehesten 
mit mir, einem Fremden. Verstehst du das?

– Wenig!
– Gut, du bist aus Mailand, nicht von hier. Die bei-
den tun mir halt leid.
– Mir auch, Giovanni, mir auch. Was kannst du hier 
aber schon bewirken? Sei bitte realistisch.

Er schwieg eine Weile. – Nicht viel wahrschein-
lich, antwortete er endlich. – Ja, da hast du vermut-
lich recht!

Wir blieben noch eine gute Stunde in dem ge-
mütlichen Lokal. Bevor wir aufbrachen, sagte mein 
Mann einen Satz, der mir nicht gänzlich neu war, 
der mich aber ein paar Tage lang immer wieder be-
schäftigte:  
– Der «Ehrenwerten Gesellschaft» anzugehören, dann 
aussteigen zu wollen – und zugleich grossen Wert 
darauf zu legen, unbedingt weiterzuleben ... tja, das 
gehört zu den schwierigsten Dingen auf dieser Welt.

Sie werden langsam unruhig, Herr Doktor, ja, ja, ich 
spüre es hinter meinem Rücken. Möglicherweise 
geht unsere Stunde bald zu Ende. Moment, welche 
Zeit haben wir eigentlich? ... Nur noch vier Minuten. 
In dem Fall lohnt es sich nicht mehr, mit einem 
neuen Thema anzufangen. Darf ich schon aufste-
hen? 

Also bis zum nächsten Freitag. Zu unserer Zeit.

«Mich interessierte schon, was an der Theke besprochen wurde, klar.»
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