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F wie Fernweh oder f(v)erwöhnt

Eigentlich sind wir verwöhnt! Wenn es nach Diesel, 
Öl und abgestandenem Abgas riecht, und die Stahl-
treppe etwas glitschig vom Salzwasser ist, dann ist die 
Insel im frühen Frühling schon ganz nahe. Ein paar 
Stunden nur ist es her, dass der Zug früh am Morgen 
Richtung Süden losgefahren ist, er war – wie immer –
überfüllt, in Milano dann das Südgefühl, der Espresso 
in der riesigen Bahnhofhalle, und der «frecciarossa» 
auf Binario 9. Jetzt windet es ziemlich an der Reling, 
die Mammutkappe erinnert noch an die Berge, es wird 
Abend auf der Insel.

Ob Fernweh schweizerisch ist, ist sehr fraglich, 
Tatsache ist, dass wir mit unserer mitteleuropäischen 
Lage diesem Weh gut nachgeben können.

Harold hat diesem Gefühl in Rachel Joyce’ «The 
unlikely pilgrimage of Harold Fry» (2012), wenn auch 
aus einem ganz andern Grund, nachgegeben. Anstatt 
zum Briefkasten geht er (mit dem Brief immer noch in 
der Tasche) von Kingsbridge nach Berwick-upon-
Tweed zu Fuss mit seinen Segelschuhen vom einen 
Ende Englands ans andere Ende. Es ist nicht «utterly 
funny», es ist «touching», und es ist zwischendurch 
auch voll von «tristezza», würde Roberta sagen («sono 
Roberta», sagte sie, als sie um eine «carta d’identità» 
bat), die Besitzerin des gelben Hotels in der kleinen 
Stadt mit den orangen und backsteinroten Häusern 
auf der Insel am Meer, grad an der Hafenmole neben 
dem mittelalterlichen Leuchtturm, wo das grosse, 
weisse Schiff mit der dunkelroten Schrift am Abend 
anlegt. Überall im Haus hängen Bilder mit Landschaf-
ten, Aktbilder, Bilder von Schiffen und Szenen aus 
dem Alltag der Insel. Man entdeckt sie immer wieder 
neu im Salon (dort steht eine Staffelei mit einem halb-
fertigen Ölbild), in den Gängen und im Treppenhaus – 
es ist das Museum einer malenden Hotelfamilie in drei 
Generationen mit vielen Künstlerfreunden. Man 
nimmt hier nie den Lift, man hat zu viel zu sehen, 
wenn man fast lautlos über den burgunderroten, 
schweren Teppich läuft. 

Und man freut sich über den Zufall, dass man grad 
hier abgestiegen ist.

Zufälle, die auch George in «the adventures of 
Goodnight and Loving» von Leslie Thomas (1986, lei-
der vergriffen) auf seiner Reise um die Welt begleiten. 
Mehr «funny», zum Schmunzeln, nicht immer ganz 
wirklich, aber phantastisch (in der ganzen Bedeutung 
des Wortes) und das Fernweh wieder weckend. Eigent-
lich sind sie «roadbooks» – ganz in Analogie zu den 
Roadmovies («Easy Rider» und «Thelma and Louise» 
kommen einem da spontan in den Sinn) – diese Bü-
cher, die vom Laufen, vom ungeplanten Reisen, vom 
Ausbrechen aus der Gewohnheit erzählen. Und sie be-

gleiten einem «on the road» (das Kultbuch kennt man 
ja) auf der Fahrt ans Meer und lassen einem an die Zu-
fälle denken, die man auch in der Gewohnheit des Be-
rufslebens täglich erlebt, im Operationssaal (da war 
doch letzthin eine incarzerierte Treitz-Hernie), in der 
Poliklinik (jetzt musste die Tibiaschaftfraktur des 
6-jährigen Kindes doch noch im Gips gekeilt werden), 
in der Praxis (eine 40-jährige Patientin, die versichert, 
dass sonst wirklich niemand in der Familie Varizen 
habe). Eigentlich sind wir verwöhnt, dass wir nicht 
während 40 Jahren in einer Brauerei gearbeitet haben 
(Harold Fry) oder als Anwalt einer Zeitung (George 
Goodnight), dass wir dafür nach der Malleolarfraktur 
den Lichtenstein, die Karpaltunnelspaltung mit den 
feinen Instrumenten nach Strickland, die Besenreiser 
mit etwas Aethoxysklerol nach der Crossektomie ver-
öden und am Schluss noch die Hämorrhoidenarteri-
enligatur machen können. Eintönigkeit ist es also 
nicht, die einen ans Meer treibt. Ist es das? «Mare mare 
mare mi basta l’aria piena di sale e questa boccata 
eccezionale» singt Pippo Pollina («Appartenenza», 
2014) Der Cantautore verliess nach einem Jus-Studium 
Sizilien und zog als Strassenmusiker durch Europa («on 
the road»!) und wurde in Zürich sesshaft. Mit «fra due 
isole» (2009) hat er zusammen mit dem Jugend-Sym-
phonieorchester des Konservatoriums Zürich auf wun-
dersame Weise das italienische Lied mit der klassi-
schen Musik verschmolzen – zwei musikalische Inseln!

Auf der Insel angekommen schmunzelt man, wenn 
der Buschauffeur dem Autofahrer, der ihm auf seiner 
Seite in der engen Strasse entgegenkommt, «De
menti!» entgegenschleudert. Das ist eine ganz neue 
Anwendung der psychiatrischen Terminologie! Am 
Abend in der «d’Angelo Bar» spielt ein beleibter Sänger 
mit schulterlangen, schwarzen Kruselhaaren in einem 
schwarzen Harley-Davidson-Hemd mit seinem bärti-
gen mittdreissiger Gitarristen und zwei älteren Herren 
mit schütterem Haar im Pensionsalter am Schlagzeug 
und am Bass. Das ist «Italianità» pur (und nicht  
musikalische Mainstream-Strandromantik), ein «giro» 
durch all die Lieder von Francesco de Gregori, Lucio 
Dalla und vielen andern, und das Publikum geht mit, 
singt mit, ja ersetzt gar den Sänger mitten im Lied, 
wenn er an der Bar einen «bicchiere di vino bianco» 
holt – nur der «Gelato al limon» von Paolo Conte wäre 
da schon fast zu banal gewesen. Und über dem Tür
rahmen der Boutique nebenan steht in ganz einfa-
chen Worten geschrieben «la gioia di trovare, il pia-
cere di avere» und wenn man das bildlich und nicht 
kommerziell versteht, dann finden das Fernweh und 
unser Mediziner-Beruf eine Erklärung.

Denn eigentlich sind wir schon f(v)erwöhnt!
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