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Confier mon autobiographie à un prête-plume?

Le battage médiatique autour du projet du génome 
humain à peine retombé, voilà qu’un nouveau sujet 
s’apprête à faire la une! L’information n’est pas encore 
sortie du cercle des journaux scientifiques, mais elle 
aurait tout pour susciter de vifs débats dans les com-
missions d’éthique, les séminaires philosophiques et 
les rencontres théologiques: à Bâle, des spécialistes 
des neurosciences sont sur le point de découvrir des 
possibilités d’effacer des souvenirs négatifs à l’aide de 
médicaments psychotropes. Par une analyse géné-
tique, ils ont pu identifier les molécules correspon-
dantes, ce qui leur a permis de synthétiser ensuite le 
médicament adéquat.

Dans l’expérience menée chez des volontaires 
sains, une seule dose a eu pour effet qu'ils se souve-
naient beaucoup moins bien des images négatives 
qu’on leur avait montrées plus tôt, tandis que leur 
souvenir des images neutres ou positives restait intact. 
Ce résultat est du plus haut intérêt pour les personnes 
souffrant d’états de stress post-traumatique. Cet effet 
de réduction des mauvais souvenirs pourrait, selon les 
auteurs, être exploité pour soulager les symptômes 
tels que cauchemars et flash-back traumatiques chez 
ces patients.

Un trouble post-traumatique peut faire vivre 
l’enfer à la personne qui en souffre. La perspective de 
pouvoir oublier les souvenirs qui la tourmentent est 
paradisiaque à cet égard. Connaître un nouveau dé-
part, pouvoir revivre, dormir et rêver en faisant table 
rase du passé – je le leur souhaite du fond du cœur. 
Ces recherches sont extrêmement importantes pour 
eux, et au nom de quels prétendus principes moraux 
celui qui n’aurait pas vécu le même calvaire pourrait-
il se permettre de les interdire?

Mais comme tant de fois auparavant, ce scénario 
a été amplement médiatisé par le cinéma. A-t-on  
le droit de supprimer des souvenirs pénibles de la 
mémoire? Jusqu’où va la perte de personnalité? Dans 
le film «Eternal Sunshine of the Spotless Mind» (2004, 
titre québécois «Du soleil plein la tête»), Jim Carrey 
et Kate Winslet, un couple déchiré, tentent de s’ou-
blier l’un l’autre en recourant à un procédé d’efface-
ment neuronal. Comme c’est une comédie roman-
tique, le couple se retrouve et l’histoire finit bien, mais 
le film traite aussi des possibilités d’emploi abusif des 
souvenirs ainsi volés, de la violation de l’intimité dans 
ce processus et de l’impossibilité de savoir si l’on peut 
vraiment vouloir tout cela.

On pourrait poursuivre sur cette idée. Hormis les 
expériences traumatiques sévères, nous avons presque 

tous connu dans notre vie des événements et des pé-
riodes que nous préférerions oublier, ne serait-ce que 
les chagrins d’amour.

Seulement voilà – quels souvenirs voudrais-je  
effacer? Et à quel point doivent-ils disparaître afin 
que leurs effets ne se fassent vraiment plus sentir? 
Ma confrontation avec les expériences pénibles et 
tristes ne me marque-t-elle pas bien au-delà de cette 
phase? Et qu’arrivera-t-il si je me souviens encore de 
l’«après», mais pas de ce que j’ai tenté de toutes mes 
forces de refouler, de compenser ou d’assimiler? Ou 
si je dois gérer mon «présent» sans savoir ce qui me 
fait réagir si vivement dans certaines situations?

Quelles parties puis-je supprimer de ma biogra-
phie en espérant rester la même? Tout cela ne repose-
t-il pas sur l’idée que l’être humain se (dé)construit 
comme un «Lego» – et donc que certains éléments 
de mon histoire peuvent en être retirés sans compro-
mettre le reste de l’édifice? D’ailleurs, cette concep-
tion réductrice qui ne considère que les éléments  
isolés n’a-t-elle pas déjà été sérieusement remise en 
question dans d’autres disciplines – en médecine clas-
sique par la psychosomatique, pour ne citer que cet 
exemple, et en physique par la physique quantique, 
en biologie par l’écologie, en économie par la socio-
logie, en génétique par l’épigénétique et en éthique 
par les neurosciences? Je ne parle pas ici d’une rela-
tion fumeuse avec une «globalité» ésotérique telle 
qu’on la voit se répandre dans toutes les disciplines, 
mais bien de la dimension historique et narrative, qui 
se veut purement immanente, de l’être humain et de 
la nature en général. Wilhelm Schapp avait trouvé la 
formule très évocatrice de l’«écheveau d’histoires». 

Tout ce qui est – et c’est particulièrement vrai pour 
l’être humain – est pris dans un écheveau d’histoires. 
Et les souvenirs sont les fils de cet écheveau dont est 
faite notre identité, ici et maintenant.

Pour le spécialiste en sciences cognitives Daniel 
Dennett, notre soi est le noyau narratif de notre exis-
tence, et nous sommes tous des auteurs virtuoses qui 
nous empressons d’intégrer nos coups durs et nos  
actions dans un récit autobiographique aussi impres-
sionnant et cohérent que possible.

Qu’adviendra-t-il de mon identité si un prête-
plume entreprend de rédiger cette autobiographie à 
ma place – fût-ce avec mon accord – et d’en effacer 
des éléments?

Christina Aus der Au*
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